


A través de mis ojos. Retratos de cineastas del cine español. Óscar Fernández Orengo.
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“De lo que no se puede hablar hay que callar” decía un aforismo de L. Wittgenstein. Tal vez de-
bamos ser insumisos y sí al menos imaginar e interpretar a través de nuestros ojos, las íntimas 
experiencias de aquellos que han creado historias relatadas en un lenguaje cinematográfico.

La fascinación que produce la figura del director, como responsable último de la calidad 
artística de una película, se pone de manifiesto en esta muestra en la que Óscar Fernández 
Orengo se aproxima al cine español presentando a algunos de sus realizadores más relevan-
tes desde su perspectiva más personal:. De manera ecléctica, implicados, detrás de la cámara 
nos han narrado en su creatividad, con su testimonio, su memoria generacional y sus vicisi-
tudes personales, los diferentes avatares y cambios por los que han ido trascurriendo nues-
tra historia, desde la resistencia al franquismo a la actualidad en un acontecer más cercano. 
Ellos han sido protagonistas y actores de la evolución de la cinematografía española, de la 
renovación de géneros y códigos éticos, de la apertura del cine español al contexto interna-
cional y de su inclusión en la cultura cinematográfica europea.

Ahora y gracias a las fotografías de Fernández Orengo, conocemos a algunos de estos ci-
neastas en un entorno que nos aproxima a su realidad más íntima y cotidiana. 

Más allá de la mirada por Soraya Rodríguez Ramos, Secretaria de Estado de Cooperación Internacional  
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Es indudable que el trabajo de Óscar Fernández Orengo es singular, es detallista y forma 
parte de esos reconocibles trabajos de autor tan recomendables para quienes se dedican en 
cuerpo y alma a la imagen, al retrato y «retener en el tiempo y en el espacio» las miradas y 
los conceptos.

No voy a abundar, ni mucho menos, en la calidad artística de este enorme fotógrafo sino más 
bien en resaltar, en mi condición de alcalde de Alcalá, la labor compilatoria y editorial que 
cada año afronta Alcine, el festival cinematográfico de referencia en la Comunidad de Ma-
drid, porque es a través de proyectos artísticos de este nivel como conseguimos, en ocasio-
nes, acercarnos a un mundo de artistas, entre los propios artistas. Este es el caso del trabajo 
que nos aporta Fernández Orengo para el Festival de Cine de Alcalá de Henares, cita anual 
organizada por su Ayuntamiento en colaboración con la Comunidad de Madrid. 

Es un orgullo presentar una edición de este tipo y colaborar en este tipo de proyectos con 
organismos como el Instituto Cervantes y la Agencia Española de Cooperación Internacional 
para el Desarrollo, que avalan en el mundo las huellas indiscutibles de nuestra cultura, de la 
cultura de las personas, de la cultura del mundo. 

El captador de momentos  por Bartolomé González, Alcalde de Alcalá de Henares

Retratos que ofrecen un doble juego de miradas, en las que los ojos del espectador se vuel-
ven esta vez hacia el cineasta y no hacia la obra por ellos filmada.

Retratos que forman parte de un documental fotográfico que se integra en este proyecto 
«A través de mis ojos» fruto de la iniciativa del Festival de Cine de Alcalá de Henares, y la 
colaboración continuada desde la Secretaria de Estado de Cooperación Internacional entre el 
Instituto Cervantes y la Agencia Española de Cooperación Internacional para el Desarrollo 
(AECID) y que tiene como principal motivación aunar esfuerzos en la difusión de la cultura 
española más allá de nuestras fronteras, potenciando la diversidad, pluralidad y calidad de 
las distintas manifestaciones artísticas y creadoras.
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El acto de ver una película conlleva, en cierto modo, la visualización de las parcelas de reali-
dad que contemplaron en su día los ojos del director, a modo de fragmentos que llegamos a 
veces a asimilar como realidades propias. La adopción por parte del realizador de una serie 
de motivos o lenguajes determinados define la obra como el resultado de una percepción in-
dividual, que es su visión del mundo y que regala al espectador. En este juego de ver y mirar, 
de visualizar una idea con los propios ojos para después transmitirla a otros expectantes, se 
basa el fotógrafo Óscar Fernández Orengo en la serie de retratos de directores denominada «A 
través de mis ojos». Orengo se suma al juego de miradas del que antes participaban el director 
como parte creativa y el espectador con su contemplación de la obra, creando una triple línea 
de visión: la del fotógrafo que capta al realizador, la del propio realizador y la del espectador, 
que completa el plano tridimensional con su propia mirada.

Desde el Instituto Cervantes brindamos nuestro apoyo a esta iniciativa que apuesta por la 
fotografía como medio para retratar la parte más desconocida, la más íntima y personal, de 
un gremio habitualmente ajeno al espacio escénico que se despliega delante de la cámara.   
Gracias al Festival de Cine de Alcalá de Henares y a la Agencia Española de Cooperación In-
ternacional para el Desarrollo, con los que el Instituto Cervantes camina de la mano en este 
proyecto, esperamos seguir apostando en el futuro por iniciativas tan estimulantes como las 
fotografías recogidas en esta muestra.

Miradas poliédricas  por Carmen Caffarel, directora del Instituto Cervantes 

Me parece muy oportuno participar en los grandes canales de difusión del mundo cinemato-
gráfico y de la cultura española, ya que es a través de los grandes emblemas internacionales 
como las distintas culturas se fusionan y unas se valen de otras para avanzar en el arte y en 
el conocimiento. 

Espero que las administraciones, en los distintos niveles, podamos seguir uniendo nuestros 
esfuerzos en virtud de algo tan importante como es la cultura. Y eso lo decimos desde la ciu-
dad de Cervantes, acaso el mejor embajador de cuantos dispone nuestra lengua española en 
el entendimiento, la difusión y conocimiento de esta en todo el mundo y para todo el mundo.
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Este proyecto fotográfico de retrato, más de carácter documental que artístico, se origina a 
mediados de noviembre de 2002, cuando mi buen amigo Mario Torrecillas –que me conta-
gió en parte su gran amor por el cine (siendo un estudiante de bachillerato me invitó a ver 
Lolita, de Stanley Kubrick en la Filmoteca de Barcelona, aquella experiencia confirmó dos 
cosas: mi interés por el cine de autor y la Filmoteca de Barcelona como mi nuevo santuario o 
paraíso)– me presentó al director de cine Agustí Villaronga. 

Por aquel entonces estaba iniciando el rodaje de su película El mar. Recuerdo que fui con 
Mario a tomar café a su casa y mientras charlábamos de cine, mi mente empezó a construir 
la idea de hacerle un retrato. No tuve dudas de que sería en blanco y negro. La elección del 
formato panorámico se debió a que recientemente había adquirido una cámara Hasselblad X-
Pan de 35mm, con la que quedé fascinado por sus características y prestaciones. Me pareció 
emocionante emprender esta aventura juntos. La premisa de realizar todos los retratos en 
formato panorámico era todo un reto. Menudos nervios pasé el día de la sesión fotográfica 
con Agustí Villaronga, y más cuando, ni corto ni perezoso, le dije que me gustaría retratarle 
sumergido dentro de su bañera, mirándome a través del agua. Me sorprendió que apenas 
dudara. Su primer gesto fue abrir el grifo del agua caliente.

A través de mis ojos  por Óscar Fernández Orengo
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Zambrano, Jaime Chávarri, Javier Rebollo, Isaki Lacuesta, Ángeles González Sinde o 
Miguel Albaladejo. 

Esta etapa finaliza con la exposición fotográfica «A través de mis ojos», un total de cuarenta 
y tres retratos que se exhibieron en el Instituto Cervantes de Alcalá de Henares en noviem-
bre de 2007. «A través de mis ojos» se mostró también en Manila el 1 de octubre de 2008, 
dentro del festival de cine «Película/Pelíkula», que organiza cada año el Instituto Cervantes 
de Manila.

Llego al título de la exposición por la dualidad de mi mirada como fotógrafo cuando me enfren-
to al retrato y la mirada del cineasta cuando se enfrenta a contar visualmente una historia. 
A mi modo de ver, es precisamente en este acto cuando hace suya la totalidad de la película.
Tengo claro que este proyecto no acaba aquí. Es más, una vez expuestas las fotografías, he 
seguido retratando a más directores de cine y actualmente ya son más de sesenta los cineastas 
fotografiados, a los que se unen los que me quedan aún por retratar y congelar para siempre en 
un pequeño fragmento de su vida, y así formar parte de este documento fotográfico.

De esta manera comienza este ambicioso proyecto. Los inicios nunca son fáciles para nadie 
y yo, como no iba a ser menos, enseguida me di cuenta de ello. Denominé a este primer pe-
riodo como «La etapa dura», por la dificultad que suponía para mí contactar con un director 
de cine y convencerle de que se dejara retratar por mí, sin estar respaldado por ninguna en-
tidad cultural o medio de prensa. Les transmitía mi ilusión por la fotografía, mi admiración 
por su profesión... En esta ardua etapa logré retratar a Agustí Villaronga, Marc Recha, Bigas 
Luna, Carlos Saura, Isabel Coixet, Arturo Ripstein, Joaquim Jordà, Julio Wallowitch, Jesús 
Garay y Eloy de la Iglesia. 

Esta etapa me lleva más de tres años y no es hasta entonces cuando me llamó la organiza-
ción del Festival de Cine de Alcalá de Henares, junto con la Comunidad de Madrid, para co-
laborar con ellos en la elaboración de un libro de entrevistas con directores de cine titulado 
Voces en el tiempo, escrito por Hilario J. Rodríguez. 

Mi proyecto toma entonces un nuevo rumbo, creciendo notablemente. Este nuevo pe-
riodo lo denomino «Etapa dulce». Al conseguir el apoyo del Festival de Cine de Alcalá 
de Henares, junto con la colaboración del Instituto Cervantes, me resulta más fácil y 
rápido contactar y concretar mis citas con los directores de cine. En esta etapa, consigo 
retratar a directores como Jaime Rosales, Achero Mañas, Juan Carlos Fresnadillo, Benito 

Dirigiendo la mirada  

La obra de Óscar Fernández Orengo se nos ofrece como un cuaderno de ruta sobre aquellos 
directores que han creado el cine español de las últimas décadas. Es un catálogo de rostros 
que miran hacia un espectador que puede, si quiere, ubicarlos en el recuerdo de su obra, en el 
sentido directo del porqué de su visión o de su intervención en la cultura cinematográfica de 
una manera concreta, determinada. La travesía de personalismos que propone la exposición y 
el catálogo A través de mis ojos sirve para pensar en unas figuras cuya aura, buscada proba-
blemente por el fotógrafo, es la estela necesaria para dar narración a lo que ha venido a ser el 
cine de los últimos años. 

Indudablemente, seguimos fascinados por la figura del director y a él atribuimos el sentido 
último de las películas que se nos ofrecen, todavía hoy, como espacios para sacarnos de la rea-
lidad pero también para explicárnosla. Tendríamos que pensar de dónde sale esta atracción y 
desde dónde se justifica su presencia para, a partir de ahí, establecer una ruta que nos permita 
comprender qué cine hay detrás de estos rostros. 

Mirar hacia atrás
Alrededor de la década de los años sesenta y al albur de los nuevos cines, en el ámbito de 
la cinefilia, de las revistas especializadas y de la cultura juvenil que pretendía romper con 
los códigos asentados desde el fin de la Segunda Guerra Mundial, surgió la teoría del autor 
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momento hasta nuestros días han desfilado, al menos, dos generaciones de cineastas que han 
introducido nuevas temáticas y que han servido de conexión con nuevos públicos. La posición 
ganada por los «autores» de antaño ha servido para dar al director una marca de identidad 
que logra hacer visible el espacio para nuevas propuestas y para comprender cómo el cauce 
provisto por el cine, para una sociedad como la española, sigue dejando transcurrir historias 
que son interesantes y significativas para la sociedad.

La importancia que tiene la renovación política y creativa del espacio cinematográfico está en 
abrir el marco para que nuevos creadores estimulen el medio y lo doten de nuevo significado. 
Y en este nuevo tiempo para el cine español se percibe una consistencia que es grata, pues 
deja ver cómo el cine fluye y renueva sus planteamientos sin abandonar el texto incesante que 
supone su pasado, que reelabora desde la tradición de sus formas. El elemento más caracte-
rístico que obliga a rehacer el mentado concepto «autoral» es la reformulación de esa tensión 
que ha existido entre el cine comercial y el cine diseñado para públicos específicos. La diatriba 
marcada por la resistencia al franquismo –que tan bien ejemplifican directores todavía activos y 
presentes en la exposición, como Carlos Saura, José Luis Borau o Jaime Chávarri– de hacer un 
cine alejado de las pautas marcadas por el Gobierno para llegar al público con nuevas propues-
tas, ha logrado establecer una vía de comunicación que ha conseguido apelar a muchos con la 
confluencia de un discurso complejo. Ya en la democracia se verá cómo los géneros populares 

y la impronta dada por el camino iniciado por el Nuevo Cine español se vierten en un espacio 
donde las referencias se cruzan. Y quizás sea bueno que sea así, pues, en la convivencia de es-
pacios, pero también en el intento de revertirlos en una sola propuesta, está la clave para com-
prender cómo un medio de expresión como es el cine sirve para hacer pensar quiénes somos.

Géneros de miradas
El panorama abierto por la Transición española «comprehende» en su radicalidad las propues-
tas de directores como Eloy de la Iglesia o Bigas Luna para entender cómo la denuncia social, 
la incorporación de nuevos personajes, nunca explícitos o directamente ahuyentados por los 
códigos estéticos de un cine más controlado, se hacen con el nuevo espacio fílmico. El influjo 
de estéticas conformadas en torno a la profundidad de la corriente más heterodoxa de la cultu-
ra española se presentará como una forma de evidenciar la resistencia a verse socavada por el 
periodo previo. Y esta es la textura que explica también obras como la de Agustí Villaronga o 
Manuel Huerga, que se proponen como cineastas dispuestos a transitar distintos temas reco-
nocibles de una manera sumamente personal.

Llegados a la década de los noventa, quizás sea bueno establecer varias líneas que nos 
permiten entender mejor este relato contemporáneo sobre el cine español. Para comenzar, 
se configuran nuevos géneros, o se redefinen los géneros tradicionales, incluidos los cines 

que pretendía reconsiderar el estatus creativo del cine. Este grupo de teóricos y cineastas 
transnacionales propusieron escribir y redefinir el mundo de la historia breve del cine con el 
fin de apostar por uno nuevo. Se sugería partir de las convenciones de movimientos como el 
neorrealista, pero también de toda la originalidad que habían aportado distintos directores al 
modelo clásico del cine norteamericano, dejando atrás la potencia y el control que la indus-
tria de Hollywood había forjado en torno al productor. Se trataba de ir más allá de las con-
venciones industriales, de la legitimación del cine desde los foros del incipiente marketing y 
de la maestría con la que el cine había logrado tener una función central en la economía del 
deseo, del uso calculado de la economía de los sueños en un mundo diseñado por los media. 

Fruto de todo este ímpetu fue el objetivo de personalizar en torno a la figura del director el 
sentido de la responsabilidad creativa de cada película. Sobre la mirada de ejecución de los 
directores se basaba la calidad artística y narrativa de las películas, pues en ellos estaba la po-
sibilidad de reunir el valor profesional de sus compañeros para servir a la producción de una 
historia que, en último término, nos consignara como espectadores. Como siempre, el cine 
hará posible estar frente a otros mundos, por muy cercanos que muchos de ellos quieran ser. 

En esta aventura «autoral», mucho han tenido que ver la capacidad que ha tenido la prensa 
especializada y escrita para legitimar esta posición, así como la política de festivales, que, 

desde estas últimas décadas del siglo XX, han sido los verdaderos foros de legitimidad y 
circulación de las obras de directores. Su identidad como creadores servía en buena medida 
para la creación de imaginarios propios, pero también para servir a los fines de las cinema-
tografías nacionales, aunque solo fuera por apuntar la diferencia que los directores, en tanto 
autores, han marcado siempre frente a las tendencias generales. Pues todo cine cuenta con 
un público habituado a sus géneros, a sus temas recurrentes y a sus estrellas, pero también 
a la incesante interpretación que ha hecho siempre de sus modos y medios para redefinir 
estéticas e historias.

Mirar alrededor
Y eso es así también para el cine español, en su despliegue contemporáneo, y auspiciado por 
la renovación de la década de los ochenta, en la que se establecen las rutas que seguirá la pro-
ducción cultural en plena democracia. La evidente renovación del espacio viene motivada por 
las nuevas leyes que regirán el espacio institucional pero también por un innegable cambio 
generacional. Este ha sido el medio en el que habitualmente se renuevan las nóminas y las 
tendencias de toda cinematografía. Y también es el modo en que tradicionalmente se ha expli-
cado su desarrollo. La democracia ha abierto el espacio y en las carteleras se han estrenado 
tanto las películas de directores formados en las postrimerías de la dictadura como las jóvenes 
óperas primas que se descuelgan con toda la impronta de un sentir inusitado. Desde este 
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experimentales y, sobre todo, el cine documental, que adquiere a partir de la década de los 
noventa una estupenda visibilidad en las salas. Sus directores apuestan por la complejidad 
de los relatos, la imposibilidad de realizar una escritura sobre lo real sin hacer más complejo 
el discurso, o sin evitar hacer borrosos los límites. La obra de autores como Isaki Lacuesta, 
José Luis Guerín, Ricardo Íscar, Elisabet Cabeza o Andrés Duque se nos haría incompren-
sible si no pensáramos en la capacidad del documental para asumir los presupuestos de 
fragmentación del estatus de realidad que impone la posmodernidad, incluso dentro de sus 
evidentes diferencias y maravillosas distancias. Y en su entronización como discurso, la 
figura de Joaquim Jordà se establece como un referente que seguirá estando presente en la 
obra de esta incesante escuela de nuevos documentalistas contemporáneos. De lo social a lo 
experimental, este nuevo documental creativo será una seña de identidad del cine realizado 
en esta época.

El placer de reconocer este territorio de tránsito ayuda a sentir el estímulo de un cine con 
una vocación de relato que asume la importancia del compromiso hacia la construcción 
misma de unas historias de un formato pequeño pero de una pretensión universal. Así se re-
conoce un cine intimista y lleno de signos que lo vinculan con una tradición de cine europeo 
con el que dialoga expresamente. Autores como Marc Recha, José María de Orbe, Javier Re-
bollo o Jaime Rosales han apostado por no ceñirse a las complacencias de un rigor narrativo 

convencional y por atribuir solemnidad a un cine que reflexiona conscientemente sobre sí 
mismo, sobre los modos en que todavía puede ser operativo para seguir contando historias 
desde sus propios códigos. El reconocimiento internacional de estos directores, sobre todo 
su presencia en los festivales de referencia, habla a las claras de su aportación a la cultura 
cinematográfica europea, que se establece como referente de diálogo frente a los otros cines, 
ya sean norteamericanos u orientales.

Asimismo, hay un grupo de cineastas que nos permitirían conectar a este grupo de 
directores más personales con el que trabaja la actualización de géneros tradicionales. 
Son los realizadores que elaboran un marco de expresión donde es fácil encontrar los 
contenidos de una cultura popular juvenil, donde la recuperación de los tránsitos de 
su propia memoria generacional y de su apuesta por formular historias que obliguen 
a mirar de otro modo la contemporaneidad sean la espina dorsal de sus obras. Santi 
Amodeo, Alberto Rodríguez, Rafa Cortés, Max Lemcke, Roger Gual o Julio Wallovitch 
han asumido estéticas difusas, del cómic a la publicidad, de lo pequeño a lo ingente, 
que hacen fácil reconocer la preocupación por el sentido performativo que todavía tiene 
el cine y que escuchará de otro modo las consignas que pueda aportarle la creación de 
teatro contemporáneo de los actores, o el servicio de la fotografía para asumir el tem-
peramento estético de la actualidad.

 Junto a ellos, y sin olvidar el sentido de sus carreras dentro de la industria como la apor-
tación más sutil y creativa a los foros más normalizados, está la obra de directores que han 
revolucionado el costumbrismo o el melodrama, según se mire, conectando con un públi-
co habitual al que no han podido, ni han querido, abandonar. Sus narrativas han servido 
también de transición para la creación de otra ficción televisiva que, seguramente, ayudará 
a contrastar su ámbito y a dar un nuevo lustre a la cotidianidad relatada. Directores como 
Miguel Albaladejo, Ángeles González-Sinde, Manuel Martín Cuenca, Eduard Cortés o Benito 
Zambrano han jugado en las lides de una tradición a la que han dado la vuelta, y han conta-
do historias que vinculan su obra con el mejor humanismo cinematográfico del cine español. 
O en un oportuno «gatopardismo» han sabido cómo atender a sus modos. Sus obras asumen 
los modos de las peripecias clásicas, pero acercan, con sus personajes, el relato de una vida 
que está constituyendo un presente en marcha.

Para terminar, merece la pena detenerse en otro grupo cuya confesión internacional ha lo-
grado que el cine español lo sea también desde sus bases. En este sentido, será un cine que 
afronte el reto de jugarse, de definirse directamente con unos parámetros que comienzan 
por ser hablados en inglés, para acudir o para negociar sus significados pensando en un pú-
blico transnacional. Es el momento de pensar en nuevas formas de llegar a foros de diálogo 
donde su aportación avance los elementos de una cultura «latina» que entra y crea desde 

una cultura occidental bien entendida y tramada. Las carreras internacionales de directores 
como Isabel Coixet o Juan Carlos Fresnadillo, por poner dos ejemplos, ayudan a entender 
cómo nuestras dinámicas de expresión usan también géneros cinematográficos internacio-
nales para hacerse entender.

Confiemos en que este marco de explicación, sumamente abrupto y esquemático, deje enten-
der cómo esta nutrida nómina de creadores españoles está aportando la impronta para hacer 
interminable esa cultura cinematográfica que todavía nos es significativa a los espectadores 
de este incipiente siglo XXI.
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Cierta lógica visual, la que se adentra en las proporciones y la adecuación de los formatos 
al objeto retratado, ha relacionado siempre las proporciones panorámicas con los grandes 
espacios abiertos, con el paisaje y el plano general. Cuando cineastas y fotógrafos han buscado 
el intimismo, el reflejo del individuo aislado de lo demás y de los demás, han recurrido a las 
proporciones clásicas, a la sección áurea y, en fotografía, al formato cuadrado. 
 
Al ver cualquiera de las imágenes de «A través de mis ojos», pronto se aprecia que Óscar 
Fernández Orengo, siendo clásico y transparente en su mirada, ha preferido prescindir de las 
teorías de los formatos, las proporciones y el «género» y ha utilizado la imagen panorámica 
para el retrato, un cinemascope fotográfico, para adentrarse en el territorio de lo íntimo. Los 
bastos paisajes se sustituyen aquí por el recogimiento de los interiores de un salón, un café, 
una habitación. Y los grandes escenarios y las masas quedan reducidos a una persona que nos 
mira, y que mira cómo la observan, y a detalles diminutos pero ricos en información, que nos 
dan tantas pistas sobre la persona retratada como su propio gesto, su propia mirada.

Orengo ha huido en esta serie de los espacios despersonalizados, neutros, del estudio o pla-
tó, y ha ido a buscar al retratado en su propio hábitat, allí donde cada cual se muestra como 
es, rodeado de todo aquello que le es propio y cercano. Sentirse retratado puede resultar un 
acto antinatural, incluso violento. Opta por observar al pez dentro de su acuario. 

El paisaje humano  
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Su serie está inacabada o, por mejor decir, en proceso. Y lo estará siempre. Su voracidad foto-
gráfica y su pasión se llevan mal con los finales, con los cierres, y siempre habrá algún cineasta 
por retratar, alguna mirada por sumarse a su galería de observadores observados, de cineastas 
«filmados»… No oculta su devoción por el cine, por la narratividad, y esta colección da buena fe 
del potencial descriptivo y narrativo de una imagen. En una primera lectura, resulta difícil no 
preguntarse de dónde viene y a dónde va Isabel Coixet con su gesto cansado, qué hará Joaquim 
Jordà cuando Óscar abandone su casa, ese espacio babélico tan sugerente como su propia mira-
da, cómo trabajará Carlos Saura en esa especie de taller museo fotográfico del que vive rodeado, 
cuándo saldrá Agustí Villaronga de la bañera en la que permanece sumergido…  

Sin embargo, aunque reina la naturalidad y se evita la pose forzada, hay en cada imagen una 
cierta estilización, partiendo de la elección del blanco y negro y del uso de un formato tan 
poco frecuente como determinante. Una estantería, un muro, una ventana pueden romper 
con la horizontalidad de la imagen y añadir un nuevo plano que exploramos después de ha-
bernos desprendido de la mirada magnética del cineasta, verdadero centro de atención que 
pocas veces coincide con el centro de la imagen. 

Conseguir el equilibro compositivo en imágenes con esta relación de aspecto es tarea casi 
imposible. Orengo lo consigue con un sutil juego de contrapesos visuales que hacen que 

la imagen no se desplome. La manera más sencilla sería la de buscar simetrías o  situar el 
objeto retratado en el centro de la composición, pero el fotógrafo opta por caminos más com-
plejos en la mayor parte de los retratos y no abusa del centro, salvo que el espacio y el sujeto 
lo requieran. Consciente del poder que ejerce el centro –al que aludía Rudolph Arnheim–, 
explora otras imaginativas vías para conseguir la armonía. 

Esas casas en las que los directores son retratados, esos cafés, esas calles, vienen a ser 
escenarios sin director artístico que coloque o añada objetos. Escenarios naturales que 
envuelven al director convirtiéndolo en persona, no en personaje. La arrolladora pasión que 
desprende Fernández Orengo, su locuaz simpatía, su cercanía, rompen la barrera de la des-
confianza y hacen que la mirada de los cineastas se muestre sin barreras, directa. 
Esta serie de retratos contiene un bello juego de espejos. Miramos a verdaderos profesio-
nales de la mirada, que a su vez nos observan desde su pecera. Tarde o temprano, esos 
directores que nos miran desde el otro lado terminarán por mostrar nuestras vidas en la 
gran pantalla. Miran para contar. Y el fotógrafo nos cuenta más que nos muestra. Su cámara 
(una Hasselblad que parece mutarse en Arriflex) y sus fotos, grandes paisajes humanos, 
nos ofrecen las miradas desnudas e intensas de un cine tan heterogéneo, diverso y difícil de 
definir como el español.

A través de mis ojos. Retratos de cineastas del cine español. Óscar Fernández Orengo.
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