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Camaleones. El actor en la escena cotidiana
por Carmen Caffarel, directora del Instituto Cervantes
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Camaleones. El actor en La escena cotidiana.

Desde finales del siglo XIX, con los primeros inventos o juguetes cinematográficos, se tendió hacia una 
representación de la realidad que versaba sobre escenas cotidianas. Con Salida de misa de doce del 
Pilar de Zaragoza (Eduardo Gimeno, 1896), o Riña en un café (Fructuós Gelabert, 1897), como primera 
película de ficción que se hace en España, los pioneros se interesaron por captar maravillosos retratos 
de la vida misma que hoy adquieren un valor histórico alejado de la espontaneidad de sus orígenes. 
Seguramente, los intérpretes de estas primeras escenas no fueron sino transeúntes o amigos, actores 
involuntarios y personas cercanas al inventor, que se colocaba tras el objetivo y recibía las miradas 
extrañadas de los viandantes.

Ha pasado el tiempo, y así como ha ido transformándose el momento cinematográfico, a la par de la 
técnica y de las nuevas vías de exploración, de igual modo el trabajo actoral se ha profesionalizado 
y ramificado en diversidad de posturas y tendencias interpretativas: actor de método, cómico, 
protagonista, de reparto o figurante. Se teje una tela de araña compleja y extensa en la que cada 
elemento, cada intérprete en este caso, busca la opción con la que más se identifique, o va paseando y 
probando varios registros. A estos últimos los llamamos camaleones. 

El Instituto Cervantes quiere brindar su apoyo al trabajo actoral y apostar por su trascendencia 
como factor imprescindible en el universo cinematográfico. Junto con el Festival de Cine de Alcalá de 
Henares, que lleva años respaldando un discurso riguroso y marcadamente cualitativo, esperamos 
que esta nueva publicación sirva de pequeña ventana que aproxime al lector al conjunto poliédrico 
formado por los retratos del fotógrafo Óscar Fernández Orengo. Confiamos en seguir acompañando a 
este festival en tan valiente empresa.

Carmen Caffarel
Directora del Instituto Cervantes
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Los actores, protagonistas

Muy pocos son los campos cinematográficos sondeados, en estas últimas cuatro décadas, por los 
distintos responsables del Festival Internacional de Cortometrajes de Alcalá y de la Comunidad de 
Madrid, Alcine, a través del tiempo y de la evolución misma del cine. Lo cierto es que cuando pase 
algún tiempo nos daremos cuenta de esta extraordinaria base documental que nuestro Festival 
propone anualmente. 

Una vez más, el último tramo de la apuesta cultural de la ciudad está enfocado en el séptimo arte como 
uno de los lenguajes universales más imprescindibles utilizados por el hombre en los últimos siglos. 
En esta ocasión, los actores son los protagonistas,  después de haber realizado un recorrido cada año 
–prácticamente y de manera monográfica– los distintos sectores profesionales que componen el mundo 
cinematográfico. 

Este documento que tienen en sus manos no es sino producto del enorme trabajo de los profesionales, 
especialmente en este caso del excepcional fotógrafo Óscar Fernández Orengo, y también fruto de la 
colaboración de las distintas administraciones. Tengan en cuenta que, hoy en día, afrontar proyectos 
sin la colaboración y entendimiento mutuo entre distintas instituciones sería prácticamente imposible. 
Dice un buen amigo mío que los productos van adquiriendo consistencia con la diferencia y la 
excelencia. Este que tienen en sus manos, sin lugar a dudas, posee ambas cualidades. Salta a la vista. 

Bartolomé González Jiménez
Alcalde de Alcalá de Henares
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13 Mentir de verdad	 Mariano Barroso				  
	

Me habría gustado ser actor. Pero no tengo la valentía, la desinhibición, ni la inconsciencia necesarias 
para serlo. Por eso elegí ser director, como una forma de ser actor, pero sin poner la cara. Como director 
pones el nombre, pero cualquiera se puede esconder detrás de un nombre. Una cara, sin embargo, es 
transparente. Nadie se puede ocultar detrás de su propio rostro, de su cuerpo,o de su voz. El actor se 
presenta tal como es, desnudo y solo, a la intemperie de este cine y de este teatro nuestros, siempre en 
crisis, siempre cuestionados por una sociedad que nunca los ha querido de verdad. Me gustaría ser un 
buen actor, un actor de los que admiro, tener su concentración, su precisión, su agilidad. Enfrentarme a 
mi trabajo con esa elegancia que ellos tienen cuando crean en silencio, o dejarme arrastrar por mis im-
pulsos, en medio de una escena desgarrada… Lo he intentado muchas veces, pero siempre me traiciona 
la cabeza. Por eso me conformo con mirarlos.
Con la excusa de enseñarles, me recreo cuando los observo trabajar en los talleres. Y cuando ruedo con 
ellos, me desarma su mezcla de pánico y excitación mientras esperan la voz de acción. Es el pánico del 
trapecista a punto de saltar. La excitación del niño inmerso en su juego favorito.

«Éxito y fama, o una vida perra». 
Clifford Odets

Entre estas dos alternativas parece discurrir la vida del actor. Lo que espera y lo que teme: el éxito 
arrollador con su correspondiente fama, tan deseada, tan odiada… o una vida anónima, el peor castigo 
para alguien que busca el sentido a su trabajo en el reconocimiento de los demás. Pero hay otros éxitos, 
y también otros fracasos. Hay fracasos que alimentan y éxitos que vacían. El mayor fracaso del actor 
consiste en traicionar los sueños de pureza y sinceridad que le llevaron a elegir su profesión. El éxito 
primero, el que más fácilmente se olvida, tiene lugar todos los días por el simple hecho de dedicarse 
a la profesión que ama. Enfrentados a la inestabilidad laboral y al rechazo de una parte de la opinión 
pública, las actrices, los actores españoles dignifican cada día, con su impulso, una profesión hermosa. 
Ellas y ellos forman parte de un colectivo necesario, imprescindible para la comunidad. Tan necesario 
como el de los panaderos, el de los profesores, investigadores, futbolistas… Estos hombres y mujeres 
representan lo mejor –y lo peor- de nuestra sociedad. Ellas y ellos son, nos guste o no, el espejo en el 
que todos nos miramos. No es fácil ser torero en California. Ser actor hoy en España, igual que ayer, 
y parece que también mañana, significa caminar contra corriente. Para algunos significa también ser 
un mantenido, un vividor, un juerguista, un irresponsable, un subvencionado… Solo los que lo viven 
desde dentro, o sea ellos mismos y los que conviven con ellos, conocen los miedos a los que un actor se 
enfrenta cada día. Los miedos… y los sueños.

«Lo primero y lo único que hay que elegir es el personaje.
Lo único que importa es dejarse invadir por una persona
que no existe. Ser actor es el único oficio en el que la
alienación puede llegar a producir felicidad».    
Fernando Fernán-Gómez



Mentir de verdad     Mariano Barroso

Afortunadamente, la vida del actor está también llena de sueños. En ellos, las palabras «éxito» y «fraca-
so» tienen un significado vulgar. En estos sueños lo único que importa es la emoción: ser capaz de sen-
tir, para ser capaz de transmitir. Parece fácil, pero lo olvidamos con frecuencia. Lo único que se espera 
del actor es sinceridad. Nada más y nada menos. Al actor se le exige vivir con sinceridad circunstancias 
imaginarias. Solo desde la preparación, desde el compromiso, desde la técnica, puede el actor alcanzar 
su sueño de mentir con verdad.

El Sindicato de Directores de Estados Unidos (DGA) organiza cursos y seminarios para sus afiliados. Un 
amigo asistió a uno de ellos en el que se orientaba a los directores sobre «cómo dirigir estrellas». 
La técnica, discutible pero depurada y muy útil según mi amigo, consiste en localizar los puntos débiles 
de la «estrella», desactivar sus mecanismos de defensa y despojarla de todo lo que le impide conectar 
con su núcleo, con su esencia, con su verdad. Algunos actores se convierten en estrellas e inevitable-
mente pierden contacto con el actor que un día fueron; disfrazan de arrogancia su inseguridad y se 
cubren de una gruesa coraza muy difícil de manejar por ellos mismos. El director que trabaja con ellos 
tiene que buscar la forma de conectar con él y se ve paradójicamente obligado a crearle inseguridades.

Hay actores famosos y actores desconocidos (y, por supuesto, estos no son necesariamente peores que 
aquellos). Hay actores sobrevalorados y otros que ni siquiera son reconocidos por su familia… 
Hay actores de reparto que caen bien, actores omnipresentes que aburren, y también hay actores que 
no salen en la tele. Hay incluso actores grandes que, sin embargo, son anónimos. Conozco actores en 
la capital y también en las provincias. Los hay que cobran mucho y los hay que pagan por actuar. Hay 
algunos que hablan por el móvil entre toma y toma, y otros que no pueden pagar el recibo del teléfono. 
Los hay ricos, los hay pobres, ricos que van de pobres y pobres que se las dan de millonarios... Pero no 
conozco a uno solo que no guarde para sí su gran sueño de verdad.

De todos ellos, el mejor es el que nos arrancó aquella lágrima que no pudimos contener. Y el que nos 
hizo estallar en aquella carcajada feliz. El que consiguió que dejáramos de pensar por un momento, 
o por un rato. Aquel estaba haciendo su trabajo: nos estaba haciendo sentir, nos estaba mintiendo con 
toda su verdad.

Aquí están nuestros actores. Retratados en sus casas, en las calles… Yo quisiera ser uno de ellos, sí. 
Quisiera ser actor, pero me falta la pulsión, la libertad y la necesidad de serlo. Porque nadie elige ser 
actor, más bien se ve empujado a serlo. ¿Quién elegiría si no una profesión que implica un ochenta por 
ciento de paro, un noventa por ciento de posibilidades de «fracaso», un cien por cien de inseguridad? 
Solo alguien que no puede evitar hacerlo, alguien que necesita expresarse y buscar respuestas. Alguien 
de quien nuestro teatro, nuestro cine y nuestra sociedad deben sentirse orgullosos.

Mariano Barroso
Septiembre de 2008
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Siempre he admirado la energía de Óscar Fernández Orengo, mezcla de nerviosismo y entusiasmo. Lo 
descubrí, casi clandestinamente, en el rodaje de mi película El Mar. Me lo tropezaba en el rodaje, mientras 
él pululaba haciendo fotos sin que yo supiera muy bien para qué. Algunas de ellas fueron a parar a uno / 
algunos de los últimos números del desaparecido Ajoblanco. Eran de un blanco y negro muy contrastado 
y con una mirada sorprendentemente alegre frente a lo que retrataba, que era más bien sórdido: un 
hospital franquista lleno de tuberculosos. Me impresionó. Y me impresionó tanto que Orengo acabó 
haciendo la foto presentación del cartel de la película. 

Reapareció de nuevo con la intención de hacer retratos de cineastas y logró convencerme –aunque 
tampoco le costó demasiado– para posar sumergido dentro de una bañera. De nuevo, eran fotos en blanco 
y negro: auténticas maravillas y francamente arriesgadas.

Y ahora, utilizando el color, lo veo enfrentarse a los actores. Los seres más vulnerables dentro del mundo 
del cine. Los más queridos. A veces, los más odiados. Y se sitúa ante ellos colocándolos en escenarios 
vinculados más a sus personas que a sus personajes. Los aborda en sus casas, locales de ensayo, lugares 
de ocio..., espacios alejados en definitiva de rodajes, ruedas de prensa, estrenos, festivales..., empeñado en 
mostrárnoslos fuera de la pantalla. Y, sin embargo, lo hace alejándose de la naturalidad de una captura 
espontánea de alguien en la intimidad; porque son fotos elaboradísimas, manipuladas, artificiosas. Muy 
cuidadas de luz, en posiciones aparentemente naturales, pero que no lo son tanto, y en las que los objetos 
tienen mucha importancia, ya que con ellos acaba de definir o darle un toque a los personajes. Con 
todo ello consigue crear una nueva escena, ahora cotidiana, en la que la idea de representación no está 
separada del todo de los personajes retratados, porque quizás esto forma parte ya de su esencia más 
íntima.

Confío en que esas fotos abran una expectativa para su trabajo. Y confío en que este se desarrolle más y 
más, para llenarnos los ojos con la belleza de su mirada.

Agustí Villaronga

La escena cotidiana	 Agustí Villaronga
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CUARTO DE BAÑO. INTERIOR DÍA
Marta tira de la cadena. Se sienta en la bañera y se retoca los labios. 
Luego apaga la luz, se pone el impermeable y sale a la calle. 
La casa se queda a oscuras y en silencio. Suena un trueno. 

2000	 Besos para todos. Jaime Chávarri.
2003	 Carisma. David Planell. 		
	 Cortometraje
2004	 La luz de la primera estrella. 	
	 Iñaki Marticorena. Cortometraje.
2005	 Ponys. David Planell. 		
	 Cortometraje.
2006	 Reparación. Paz Gómez. 		
	 Cortometraje.
2007	 Ludoterapia. 
	 Elías León Siminiani.
2007	 Las trece rosas. 
	 Emilio Martínez-Lázaro.
2008	 Un día cualquiera. 
	 Eva Guerra y Raquel Barrero.
	 Cortometraje.

Había hecho series en la tele, y un papelito de estudiante respondona y yeyé en Besos para todos, 
de Jaime Chávarri, pero los que íbamos a festivales la vimos por primera vez en un corto, Carisma, 
discutiendo sobre eso mismo, el carisma, con Natalia Mateo, de la que nunca se ha separado. 
Protagonizó muchos cortos más, que todo el mundo vio y premió; acaba de dirigir uno. Se preparó a 
conciencia para interpretar en yiddish La luz de la primera estrella. Allí era la hija de un sombrerero 
judío en el lejano Oeste, cansada de llevar faldas sin cancán y de no ir nunca a las fiestas del saloon. 
Para actrices como ella las películas de cortometraje son terreno fundamental. Unas y otras se 
alimentan al tiempo que escriben esa otra historia del cine español, la que se cuenta en pocos minutos. 
En otra época hubiera sido una imprescindible actriz de carácter, cómica o dramática. Pero, por culpa 
de los guiones, el verdadero secundario perdió su sitio en el cine español, y hoy vemos a gente como 
Marta pasar del personaje mínimo en películas importantes al protagonista total. Porque a Marta le 
llega ahora su protagonista, con La vergüenza, de David Planell. Aunque para nosotros siempre lo fue 
en cada plano que la vimos. Su preparación es mucha: estudió con William Layton, con Strasberg, y en 
la London Academy of Dramatic Arts. Pero también hizo mucha calle, bar y café teatro. Con actrices 
como Marta, a veces piensas que a directores y productores les ha faltado imaginación para mirarla. 
Pero su tiempo llegará. 

Marta Aledo



filmografía seleccionada

JARDÍN CASA DE ANA. EXTERIOR DÍA
Han salido al jardín para que los niños no les escuchen. 
Y ahora que están a solas, ninguno dice nada, 
ninguno se atreve a empezar a hablar. 
Ana y Thierry se miran fijamente. 
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1988	 Soldadito español. 
	 Antonio Giménez-Rico.
1991	 Don Juan en los infiernos. 		
	 Gonzalo Suárez.
1992	 Yo me bajo en la próxima 
	 ¿y usted? José Sacristán.
1993	 Tierno verano de lujurias y 	
	 azoteas. Jaime Chávarri.
	 La madre muerta. 
	 Juanma Bajo Ulloa.
	 El baile de las ánimas. 
	 Pedro Carvajal.
1994	 Los peores años de nuestra 	
	 vida. Emilio Martínez-Lázaro.
	 Oh, cielos. Ricardo Franco.
1995	 El rey del río. 
	 Manuel Gutiérrez Aragón.
	 Dile a Laura que la quiero. 	
	 José Miguel Juárez.
1996	 Brujas. Álvaro Fernández Armero.
1998	 Cha cha cha. Antonio del Real.
1999	 Un dulce olor a muerte. 		
	 Gabriel Retes.
2000	 A galope tendido. Julio Juárez.
	 Cuba. Pedro Carvajal.
2003	 La mirada. Manuel Calvo. 		
	 Cortometraje.
2006	 Gal. Miguel Courtois.

Siempre que el cine nos muestra grandiosos paisajes, escuchamos después de la película: «¡Qué 
fotografía tan bonita!». Pero no hay nada tan revelador como fotografiar el cuerpo de un hombre. ¿Qué 
nos dice sobre la pantalla un rostro hermoso? Todo, cuando la cámara le hace decir algo que no es lo 
que obviamente representa. Poco, cuando se presenta un cuerpo bello como se descubre una estatua. 
Rara vez una misma persona reúne las dos cualidades: un rostro y un cuerpo perfectos. Ana Álvarez 
tiene una rara simetría, un rostro donde la luz puede posarse. Tal vez no es cuestión de belleza, sino 
de huesos. Los grandes fotógrafos dicen que la fotogenia nace cuando la luz tiene rincones a los que 
agarrarse, ángulos limpios. Hay modelos perfectas, pero impasibles. ¿Qué pueden contarnos? Ana 
Álvarez empezó también en la pasarela, cuando era casi una niña, pero logró despegarse de esa legión 
de jóvenes deslumbrantes que no logran conmover. Después estudió Interpretación. Hizo sus primeros 
papeles con Giménez Rico, en Jarrapellejos y en Soldadito español, y con Gonzalo Suárez en Don Juan 
en los infiernos. Su papel de hija enferma en La madre muerta la llevó por festivales y le trajo muchos 
premios. Ha trabajado con Ricardo Franco y protagonizó El rey del río, de Manuel Gutiérrez Aragón. 
También comedias de enredo, como Cha-cha-chá, de Antonio del Real. «No hay cosa más fácil que 
filmar un paisaje», decía Néstor Almendros, «lo difícil es siempre filmar el rostro humano. A mí sólo me 
interesa un río cuando lo atraviesa un puente». 

Ana Álvarez



filmografía seleccionada

SALÓN CASA DE JAVIER. INTERIOR DÍA
Aunque aún no son las nueve de la mañana, Javier se sube 
en una banqueta y del armario saca unos bongos. Cuando empieza 
a tocar, suena el teléfono, pero él no puede oírlo. 

24

1990	 Las edades de Lulú. 
	 Bigas Luna.
1992	 Jamón jamón. Bigas Luna.
1993	 El amante bilingüe. 
	 Vicente Aranda.
	 Huevos de oro. Bigas Luna.
1994	 El detective y la muerte. 		
	 Gonzalo Suárez.
	 Días contados. Imanol Uribe.
1995	 Boca a boca. 
	 Manuel Gómez Pereira.
	 La madre. Miguel Bardem.
1996	 Éxtasis. Mariano Barroso.
	 El amor perjudica seriamente 	
	 la salud. 
	 Manuel Gómez Pereira.
	 Más que amor, frenesí. 		
	 Alfonso Albacete, David 		
	 Menkes y Miguel Bardem.
1997	 Carne trémula. 
	 Pedro Almodóvar.
	 Perdita Durango. 
	 Álex de la Iglesia.
1998	 Torrente, el brazo tonto de 
	 la ley. Santiago Segura.
1999	 Entre las piernas. 
	 Manuel Gómez Pereira.
	 Los lobos de Washington. 		
	 Mariano Barroso.
	 Segunda piel. Gerardo Vera.
2000	 Antes que anochezca / Before 	
	 Night Falls. Julian Schnabel.
2001	 Sin noticias de Dios. 
	 Agustín Díaz Yanes.
2002	 Pasos de baile / The Dancer 	
	 Upstairs. John Malkovich.
	 Los lunes al sol. 
	 Fernando León de Aranoa.
2003	 Variaciones 1/113. 
	 Javier Aguirre.
2004	 Mar adentro. 
	 Alejandro Amenábar.
2006	 Los fantasmas de Goya / 		
	 Goya's Ghosts. Milos Forman.
	 El amor en los tiempos del 	
	 Cólera / Love in the Time of 	
	 Cholera. Mike Newell.
2007	 No es país para viejos / 		
	 No Country for Old Men. 		
	 Ethan Coen, Joel Coen.
2008	 Vicky, Cristina, Barcelona. 		
	 Woody Allen.

Javier Bardem ha levantado un mapa a escala real de cada uno de sus personajes y lo ha superpuesto 
sobre Javier Bardem: Reinaldo Arenas, Ramón Sampedro, Santa, Anton Chigurh. Javier Bardem no 
existe. Antonioni decía que los mejores actores no son necesariamente los más inteligentes. Pero 
Javier Bardem, además, lo es. Para desempeñar bien un oficio no es necesario tener palabras con 
las que explicarlo. Javier Bardem, además, las tiene. Jamón, jamón, Días contados, Éxtasis, Carne 
trémula, Perdita Durango, Los lobos de Washington, Pasos de baile, Antes que anochezca, Los lunes 
al sol, Mar adentro, Los fantasmas de Goya, No es país para viejos, Vicky... ¿Y qué? El problema de 
la interpretación no está nunca en lo grande, sino en lo pequeño. La estrella disfruta de su fama y la 
busca. Pero Bardem no reclama estatus. Son otros quienes se lo dan. Él, mientras, dibuja su mapa. Ha 
emprendido una ruta compleja, dolorosa, bella e ingrata: anular el «yo» para ser un «él». Javier no sabe 
a dónde va. Nada le ha sido dado. Decir de un actor que es un camaleón es decir que «le sale», que lo 
que hace es fácil, que se transforma como quien se ruboriza, sin pensarlo. Y Bardem no es facilidad, 
no es sólo don, es trabajo. Más allá de la mímesis está la esencia, y la esencia no está nunca en la piel. 
Solo queda la búsqueda. En la ecuación del actor hay siempre dos incógnitas, las de toda vida humana: 
el cuerpo y el espíritu. Bardem sigue intentando despejarlas, viajando de una a otra, sumando cuerpo y 
restando espíritu, multiplicando espíritu y dividiendo cuerpo... elevándose por encima de sus potencias. 
El resultado es siempre cero o infinito. 

Javier Bardem 



filmografía seleccionada

SALÓN-ESCRITORIO. INTERIOR DÍA
Marta, pensativa, escribe. 
A lo lejos, se oye una sirena, cada vez más cerca. 
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1996	 Malena es un nombre de tango. 	
	 Gerardo Herrero
1997	 Cuestión de suerte. 
	 Rafael Monleón. 
1998	 Cha cha cha. Antonio del Real.
1999	 Sí, quiero…. 
	 Eneko Olasagasti y Carlos Zabala.
	 Cuando vuelvas a mi lado. 
	 Gracia Querejeta.
	 Marta y alrededores. 
	 Nacho Pérez de la Paz y Jesús Ruiz.
2000	 Gitano. Manuel Palacios.
	 Las razones de mis amigos. 	
	 Gerardo Herrero.
2001	 El deseo de ser piel roja. 
	 Alfonso Ungría.
2002	 X. Luis Marías.
2001	 7337. Sergio Gutiérrez. 		
	 Cortometraje.
2003	 Aunque estés lejos. 
	 Juan Carlos Tabío.
	 Lo mejor que le puede pasar 
	 a un cruasán. Paco Mir.
2004	 El principio de Arquímedes. 	
	 Gerardo Herrero.		
	 Nicotina. Hugo Rodríguez.

Siempre nos ha parecido nuestra hermana mayor, la responsable, pero fue la hermana mala de Ariadna 
Gil en Malena es un nombre de tango, de Gerardo Herrero. No llegaba de nuevas. Marta estudió en la 
Escuela de Arte Dramático y dedica gran parte de su tiempo al teatro, interpretando mujeres dulces y 
buenas, las de Molière, Goldoni y Tirso de Molina. Los últimos noventa fueron sus mejores años: fue la 
madre atormentada en Cuando vuelvas a mi lado de Gracia Querejeta, protagonizó cortos como 7337 
o Líneas de fuego. Y fue la Marta de Marta y alrededores, la amiga fiel, apocada y sincera que al final 
de la película acababa descubriendo cómo funcionaba de verdad la vida. Herrero la llamó más veces, 
para El principio de Arquímedes y Las razones de mis amigos, donde escribió para ella otro papel, otra 
Marta. Desde que salió de la Escuela no ha dejado de crear compañías de teatro. La última se llama el 
Teatro del Duende, y lleva ya quince años rescatando textos y autores contemporáneos. Marta no se 
para, no quiere esperar papeles, los produce. También dirige, en Cuenca, un festival de cine de mujeres. 
«Un actor tiene que vivir muchas cosas. Yo no soy una máquina de hacer personajes». Marta mira y 
escucha más que habla. «Quiero entender al director. No soy de las que hago mil propuestas. A mí me 
gusta que me dirijan». 

Marta Belaustegui



filmografía seleccionada

HABITACIÓN DE LOS NIÑOS. INTERIOR DÍA
La habitación de los niños está ahora vacía y en silencio. 
Álex se sienta en la sillita de Javi y se pone a ordenar 
sus juguetes, ensimismado. Acaba de amanecer.

1994	 El porqué de las cosas / 
	 El perquè de tot plegat. 
	 Ventura Pons.
1996	 Puro veneno / Tot verí. 
	 Xavier Ribera Perpiñá.
	 Razones sentimentales. 
	 Antonio A. Farré.
1999	 Sobreviviré. 
	 David Albacete, Alfonso Menkes.
	 The Last Seduction II. 
	 Terry Marcel.
	 Un banco en el parque. 
	 Agustí Vila.
	 Una bella inquietud. 
	 Miquel Àngel Rayó. Cortometraje.
2000	 Nosotras. Judith Colell.
2002	 Flor de lotro. Fernando de France. 		
	 Cortometraje.
	 Quia. Silvia Munt. Cortometraje.
2003	 En la ciudad. Cesc Gay.
	 La simetría. Julio Wallovits. 		
	 Cortometraje.
	 Las horas del día. Jaime Rosales.
2004	 Entre vivir y soñar. David Menkes 	
	 y Alfonso Albacete.
	 Inconscientes. Joaquín Oristrell.
2005	 La silla. Julio Wallovits.
	 Vorvik. José Antonio Vitoria.
2006	 Ar meno un quejío. 
	 Fernando de France.
	 Ausentes. Daniel Calparsoro.
	 Remake. Roger Gual.
2007	 53 días de invierno. Judith Colell.
	 Close the door, Alex. Cesc Gay. 		
	 Cortometraje.
	 El silencio antes de Bach / 
	 Die Stille Vor Bach. 
	 Pere Portabella.
	 Lo bueno de llorar. Matías Bize.
	 Yo. Rafa Cortés.
2008	 199 recetas para ser feliz. 
	 Andrés Waissbluth.
	 Pretextos. Silvia Munt.

Álex Brendemühl es el actor de la modernidad. El gran público le vio por primera vez en Las horas 
del día, de Jaime Rosales, donde interpretaba a un asesino amoral que despachaba en una mercería. 
Muchos pensaron entonces que Brendemühl «se interpretaba a sí mismo», que no «actuaba», que era 
«natural y ya está». Pero lleva años desarrollando un estricto método para construir esa naturalidad, 
para hacer invisible el artificio. Álex había empezado en Un banco en el parque, de Agustí Vila, con 
una interpretación átona, despojada, fría. Le buscan los proyectos difíciles, las películas que hacen del 
actor pura herramienta, lejos de la divinización del cine clásico. Para esto hace falta el actor total: el 
que propone, el que discute, el que escribe, el que piensa. La complejidad exige simbiosis: Álex y Cesc 
Gay, Álex y Jaime Rosales, Álex y Portabella, Álex y Agustí Vila, Álex y Rafa Cortés. Sus personajes son 
siempre gentes grises, pero con un lado siniestro o inquietante. Brendemühl es culto, habla idiomas, 
toca varios instrumentos... Pasó cinco años junto a Rafa Cortés escribiendo la historia de otro personaje 
desestructurado, el Hans de Yo. Querría que la experiencia del cine se asemejase a la experiencia 
contemplativa de la pintura, a la inmersión en un concierto. Su presencia en la cámara, despojada de 
sufrimiento inútil, parece, al mismo tiempo, ligera y profunda, transparente y llena de capas. Con los 
personajes, toma distancia, se aleja de los gestos, aunque sabe que actor sigue siendo igual a histrión. 
«Cuarenta años después de Toro salvaje, se sigue premiando al que hace una cojera o engorda cuarenta 
kilos. Yo no antepongo mi ego al personaje. El actor que se gusta, que se escucha, que se dirige, a mí 
no me interesa». Ni serio, ni trascendente, se reivindica también como actor cómico. Su problema está 
claro: «Tengo los ojos azules y un apellido alemán, así que seguiré haciendo de introspectivo». 

Álex Brendemühl
28



filmografía seleccionada

SALÓN CASA / BAÑO
El agua de la bañera, desbordada, se extiende por el pasillo. 
Pero José Manuel, ensimismado, no retira la vista de la mujer 
que, mientras limpia, no se ha dado cuenta de nada. 
El agua ya llega hasta el salón. 
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1976	 Emilia, parada y fonda. 
	 Angelino Fons.
	 Colorín, colorado. 
	 José Luis García Sánchez.
1977	 Camada negra. 
	 Manuel Gutiérrez Aragón.
1978	 Con uñas y dientes. 
	 Paulino Viota.
1979	 Siete días de enero. 
	 Juan Antonio Bardem.
1980	 Navajeros. Eloy de la Iglesia.
	 Gay Club. Ramón Fernández.
	 Gary Cooper, que estás 
	 en los cielos. Pilar Miró.
	 Maravillas. 
	 Manuel Gutiérrez Aragón.
1981	 El crack. José Luis Garci.
	 El crimen de Cuenca. Pilar Miró.
	 La fuga de Segovia. Imanol Uribe.
1982	 Colegas. Eloy de la Iglesia.
	 Percusión. Josetxo San Mateo.
1983	 El pico. Eloy de la Iglesia.
1986	 La monja alférez. Javier Aguirre.
	 Adiós pequeña. Imanol Uribe.
1987	 La guerra de los locos. 
	 Manuel Matji.
	 El Lute (Camina o revienta). 	
	 Vicente Aranda.
1995	 Hermana, ¿pero qué has hecho?	
	 Pedro Masó.
	 Hotel y domicilio. Ernesto del Río.
1996	 Más que amor, frenesí. 
	 Alfonso Albacete, Miguel Bardem 	
	 y David Menkes.
1998	 Mararía. José Antonio Betancor.
2002	 Zero/Infinito. Javier Aguirre.
2003	 Los abajo firmantes. 
	 Joaquín Oristrell.
	 Tánger. Juan Madrid.
2004	 Escuela de seducción. 
	 Javier Balaguer.
2007	 Lola, la película. Miguel Hermoso.
	 Las 13 rosas. 
	 Emilio Martínez-Lázaro.

Dicen que le ha llegado el éxito porque le han dado el Goya por Las 13 rosas. Pero el éxito ha sido 
trabajar tantos años, hacer cine con Bardem, con Pilar Miró, con Garci, ahora con Martínez Lázaro 
y existir durante décadas sobre la pantalla, ocupar un lugar. Hay pocas estrellas en el cine español, 
porque… ¿qué es eso de ser una estrella? ¿Tiene más éxito la protagonista de una serie de vida intensa 
pero fugaz, a la que olvidamos mañana? ¿O tiene éxito Cervino, porque hizo El crimen de Cuenca, El 
crack, La guerra de los locos, Siete días de enero... y sigue haciendo cine? Cervino, que empezó haciendo 
teatro en Tenerife hace ya muchas décadas, se ríe y, con inteligencia, dice que éxito viene de exit, y exit 
de exire, que significa salir...Y él no quiere salir, sino quedarse. Parece que está feo decir que es un 
secundario, y por eso decimos que es actor de reparto. Pero le han tocado buenas manos en la partida... 
Tuvo siempre el gesto duro, el rostro lleno de surcos, la voz poderosa... y le han dado siempre el cuerpo 
de los malos, de los sospechosos, de las gentes amargas. Ha logrado interpretaciones poderosas, ha 
interpretado a radicales, a asesinos, a otros que no lo eran pero tenían la mala suerte de parecerlo...    
No se puede olvidar su trabajo ni el de Daniel Dicenta en El crimen de Cuenca, su sufrimiento y su 
rabia, y el abrazo final, fuera de la cárcel, después de tantos años de agonía. Tampoco su papel en 
La guerra de los locos, de Manolo Matji. Entonces también le nominaron al Goya, pero no lo ganó. 
Es verdad que todos los premios son mentira, pero un premio convierte un martes en domingo. Y los 
domingos son días estupendos, pero la vida está hecha de martes y de miércoles, de algunos viernes... 
Cervino no ha hecho películas todos los años. Y a él le gustaría seguir así, como ahora, estar en la tarea, 
en el reparto...

José Manuel Cervino



filmografía seleccionada

MONTCADA I REIXAC. SALA DE CINE. INTERIOR NOCHE. 
Joan entra en el cine elegante y feliz. Hoy se inaugura la sala 
que lleva su nombre. Junto a las butacas que esperan a su 
público, Joan posa para los periodistas. 
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1988	 El complot de los anillos. 
	 Francesc Bellmunt.
1989	 Una sombra en el jardín. 
	 Antonio Chavarrías.
	 La puñalada. Jorge Grau.
1991	 Presentimiento. Extraño presagio. 	
	 Xavier R. Bernabeu. Cortometraje.
1993	 Habanera 1820. Antoni Verdaguer.
	 Maldita suerte. 
	 José María Verdaguer. Cortometraje.
1994	 Siempre que pasa lo mismo… 	
	 ocurre algo parecido. 
	 Javier Gil. Cortometraje.
1996	 Susana. Antonio Chavarrías.
	 El crimen del cine Oriente. 
	 Pedro Costa.
1997	 Secretos del corazón. 
	 Montxo Armendáriz.
1998	 El faro. Manuel Balaguer.
1999	 Las huellas borradas. 
	 Enrique Gabriel.
2001	 Silencio roto. Montxo Armendáriz.
2002	 Gloria. Jesús Monlla. Cortometraje.
	 En camas separadas. 
	 Javier Rebollo. Cortometraje.
2003	 Soldados de Salamina. 
	 David Trueba.
2004	 Mar adentro. Alejandro Amenábar. 
2005	 15 días contigo. Jesús Ponce.
	 La noche del hermano. 
	 Santiago García de Leániz.
	 Vida y color. Santiago Tabernero.
2007	 La caja. Juan Carlos Falcón. 
	 La luna en la botella. Grojo.
	 My way. Josep Antoni Salgot.
	 El club de los suicidas. 
	 Roberto Santiago.
	 Tango Driver. Josep Antoni Salgot.

Puede ser que Joan se muera un día, no estamos seguros, pero sí sabemos que nunca se hará viejo. La 
vejez y la rutina andan lejos de este catalán de carcajada poderosa al que el amor, hace años, llevó a 
Sevilla, donde vive entre perros y frutales. Dalmau trabajaba en la Renfe y un día vio a un funcionario 
a punto de jubilarse entrar con un paquetito en su oficina, encorvado y lento. Se despidió entonces 
para irse a Francia a trabajar de cualquier cosa, para entregarse al teatro de aficionados, para huir 
de todo lo que fuera fácil y pequeño. Cuando Dalmau interpreta parece que algo en él está a punto 
de estallar sin que lo haga nunca, concentrando esa tensión en su voz ronca y en su mirada clavada 
de ojos pequeños. Después de años de teatro, cerca ya de los cincuenta, llegó al cine. Se acercaban los 
noventa. Le reclamaron en adelante directores como Camus o Montxo Armendáriz, que le dio papeles 
en Secretos del corazón y en Silencio roto. Después llegó El faro, Las huellas borradas o Mar adentro 
de Amenábar. Mientras, siempre ha estado dispuesto para rodar un corto o para recitar en una función. 
Dalmau adora el verso y toma prestado su ritmo para decir sus diálogos. Por donde pasa regala poemas 
como si regalara fruta. A él también le regalaron algo: el papel de Miralles, el anarquista irreductible de 
Soldados de Salamina, que puso rostro al héroe anónimo que representa a todos los que no pueden decir 
nada. Le nominaron al Goya, y qué pena nos dio que lo perdiera... Joan dice que para estar en escena 
basta un cuerpo, una vela y una voz. Strasberg le decía que tenía una espalda perfecta para interpretar. 
Él trabaja con el cuerpo entero. Los papeles que hace tienen, claro, su edad, pero él no tiene la edad de 
sus papeles. Los viejos de sus películas no son nunca abuelitos blandos, se empeña siempre en darle la 
vuelta a lo obvio. Dalmau bebe la vida a grandes tragos como solo los audaces viven el placer.

Joan Dalmau



filmografía seleccionada

TABERNA LA VENENCIA. INTERIOR DÍA
Entre las mesas, el público improvisado rompe 
a aplaudir. Juan coge la copa de fino y bebe. 
Ahora va por bulerías. 
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1966	 Fantasía… 3. Eloy de la Iglesia.
1969	 El taxi de los conflictos. 
	 José Luis Sáenz de Heredia y 	
	 Mariano Ozores.
1975	 Yo creo que… Antonio Artero.
	 Largo retorno. Pedro Lazaga.
1976	 Colorín colorado. 
	 José Luis García Sánchez.
1979	 El buscón. Luciano Berriatúa.
1984	 Los santos inocentes. 
	 Mario Camus.
1985	 Los paraísos perdidos. 
	 Basilio Martín Patino.
1986	 El hermano bastardo de Dios. 	
	 Benito Rabal.
	 Dragón Rapide. Jaime Camino.
	 El viaje a ninguna parte. 		
	 Fernando Fernán Gómez.
1987	 Laura, del cielo llega la noche. 	
	 Gonzalo Herralde.
1988	 Jarrapellejos. 
	 Antonio Giménez Rico.
1989	 La noche oscura. Carlos Saura.
1991	 Cabeza de vaca. 
	 Nicolás Echevarría.
	 El Rey pasmado. Imanol Uribe.
1992	 Jamón, jamón. Bigas Luna.
1998	 Yerma. Pilar Távora.
	 Entre las piernas. 
	 Manuel Gómez Pereira.
1999	 París-Tombuctú. 
	 Luis García Berlanga.
2000	 ¡Ay, Carmela! Carlos Saura.
	 Fugitivas. Miguel Hermoso
	 You’re the one. José Luis Garci.
2002	 Smoking room. 
	 Julio Wallovits y Roger Gual. 
2003	 Torremolinos 73. Pablo Berger.
2004	 La vida que te espera. 
	 Manuel Gutiérrez Aragón.
	 El séptimo día. Carlos Saura.
2006	 Remake. Roger Gual.
	 Vete de mí. Víctor García León.
	 El camino de los ingleses. 
	 Antonio Banderas.
2007	 Casual day. Max Lemcke.

Antes de que le viéramos en las pantallas hizo cientos de figurantes en todos los teatros, y en aquellos 
Estudio 1 de Televisión Española. Juan apuesta por la apuesta, le gusta el riesgo, desconoce el cálculo, 
se tira sin red. Acompañó los primeros manifiestos de Eloy de la Iglesia, los experimentos actorales de 
Artero, la bofetada filmada de Pérez Merinero. Sus personajes le han retratado como el gran canalla, 
el maldito, el manipulador despreciable... Ha sido señorito, cura y dictador. A quienes le ven como «el 
malo» de Los santos inocentes, de Jarrapellejos, o de El séptimo día les recuerda que fue un Juan de la 
Cruz transparente en La noche oscura, y un conquistador conquistado que llevaba la buena nueva en 
Cabeza de Vaca, que se atrevió a ser Franco en pijama cuando nadie lo había sido todavía, y también un 
anarquista totalmente desnudo en París-Tombuctú, de Berlanga. Y es que cuenta que todos esos viven 
en él: el homosexual, el tirano, el militar agrio, el jesuita, el fiel, el traicionero, el campesino, el triste, el 
mandamás y el pobre. Es capaz del grito y del susurro, blande la voz como se blande una espada, recita 
endecasílabos como un cantaor flamenco. Reivindica el seseo, el ceceo, las haches aspiradas... todo ese 
ruido sonoro del sur. Dice que sería otro actor, otra persona, si no hubiera existido su compromiso con 
la izquierda. Protagonista total, veterano, tuvo miedo a defraudar a su director más joven: Víctor García 
León. Y, con miedo y todo, se representó a sí mismo con la máscara del actor secundario, sufridor y 
trágico. Vete de mí retrataba al Juan Diego de carne y hueso, desbordante, excesivo, radical y sincero. 
Inmenso Juanito.

Juan Diego



filmografía seleccionada

CUARTO DE TRABAJO. INTERIOR NOCHE
A esta hora de la madrugada, el sonido de la radio 
tiene algo de siniestro. Insomne, ensimismado, 
Biel la escucha sin oírla en realidad. 
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1994	 La teta y la luna. Bigas Luna.
1996	 Ya no me acuerdo. 
	 Morrosko Vila San Juan. 		
	 Cortometraje.
1998	 Bomba de relojería. 
	 Ramón Grau.
2001	 Más pena que Gloria. 
	 Víctor García León.
2006	 La buena voz. Antonio Cuadri.
2007	 Monstruo. Zoe Berriatúa. 
	 Cortometraje.
	 Lo bueno de llorar. Matías Bize.

Biel Durán creció a los pechos de Bigas Luna. Entonces tenía diez años y fue seleccionado después de 
un complicado casting. Biel era anxaneta, uno de los niños que suben a lo más alto de los castells, las 
torres humanas que se hacen en Cataluña. Para un niño que hacía algo tan difícil sin caerse, interpretar 
con naturalidad podría parecer de lo más fácil. Pero no lo era, porque Biel era la película entera; y 
sorprendió por su mezcla de seriedad, de descaro, y por su falta absoluta de ñoñería, que a veces 
tienen los niños en las películas «con niño». Desde entonces protagoniza grandes series de la televisión 
catalana como Nissaga de poder o La mèmoria dels cargols y empieza su trabajo en el teatro. Y llegó 
el año 2000, y la que ha sido su gran película, Más pena que Gloria. Allí era un chico tímido y bajito 
que se enamoraba de Bárbara Lennie. Y como ella tenía una madre dentista, Biel se dejaba taladrar 
los dientes sanos con tal de tenerla cerca. Nada le salía bien al pobre David, condenado a vestirse con 
camisetas de Bimbo y de Tigretón porque su padre tenía una panadería... Nada hay en esta película 
de dorada nostalgia por la adolescencia. Porque, como decía Truffaut, «la adolescencia sólo deja un 
buen recuerdo a los adultos que tienen mala memoria». En Más pena que Gloria todo era fresco, pero 
también todo era crudo. A Biel le nominaron al Goya al Mejor Actor Revelación. Siguen muchas series, 
montajes en el Teatro Nacional de Cataluña, varios cortos, pero los papeles en cine se retrasan, y Biel 
es inquieto, imprevisible, impaciente como una esquina... Empieza a estudiar. Lo deja. Vuelve otra 
vez. Vive en Barcelona. Luego en Madrid. Otra vez en Barcelona... Rueda un protagonista con Antonio 
Cuadri, La buena voz. Biel ha crecido. Sigue siendo una mezcla de solidez y vacilación que le va muy 
bien a su personaje. Y llega después Salvador (Puig Antich). Su interpretación de uno de los amigos 
del protagonista es brillante y vibrante. Su próxima película llega pronto. Será Castillos de cartón, de 
Salvador García Ruiz, que es uno de nuestros grandes directores de actores. Estamos deseando verle la 
cara y escuchar su hablar quedo. 

Biel Durán



filmografía seleccionada

SALÓN CASA DE JUAN. INTERIOR NOCHE. 
Madrugada. Después de escucharla sin decir nada, 
Juan fuma con ganas, buscando una respuesta. 
Aturdido, la mira fijamente. 
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1984	 El caso Almería. Pedro Costa.
	 La noche más hermosa. 
	 Manuel Gutiérrez Aragón
1985	 La hora bruja. Jaime de Armiñán.
1986	 Tiempo de silencio. 
	 Vicente Aranda.
	 Adiós pequeña. Imanol Uribe.
1987	 Divinas palabras. 
	 José Luis García Sánchez.1988	
	 No hagas planes con Marga. 	
	 Rafael Alcázar.
1989	 Bajarse al moro. 
	 Fernando Colomo.
	 El vuelo de la Paloma. 
	 José Luis García Sánchez.
1990	 A solas contigo. Eduardo Campoy.
	 Yo soy ésa. Luis Sanz.
1991	 La noche más larga. 
	 José Luis García Sánchez.
1991	 Orquesta Club Virginia. 
	 Manuel Iborra.
1993	 Madregilda. Francisco Regueiro.
	 Mi hermano del alma. 
	 Mariano Barroso.
	 Historias de la puta mili. 
	 Manuel Esteban.
1995	 Una casa en las afueras. 
	 Pedro Costa.
	 Suspiros de España (y Portugal). 	
	 José Luis García Sánchez.
	 La flor de mi secreto. 
	 Pedro Almodóvar.
1997	 Memorias del Ángel caído. 	
	 Fernando Cámara y David Alonso.
1998	 Los años bárbaros. 
	 Fernando Colomo.
2000	 Jara. Manuel Estudillo.
2002	 Tangos robados. 
	 Eduardo de Gregorio.
2003	 Trileros. Antonio del Real.
	 Los tres reyes magos. 
	 Antonio Navarro.
2004	 La muerte de nadie. El enigma 	
	 Heinz Ches. Juan Balaguer.
2005	 Morir en San Hilario. Laura Mañá.
2006	 Bienvenido a casa. David Trueba.
2007	 Quédate. Mireia Pujol. 		
	 Cortometraje.

Juan Echanove hacía teatro en su colegio de los Menesianos cuando era un chaval. No se entendió con 
la Escuela de Arte Dramático: se empeñaban en suspenderle en Interpretación cuando él ya trabajaba 
en el María Guerrero, cuando ya le dirigía Adolfo Marsillach. Debutó con Chéjov el mismo año que 
hizo su primera película, El caso Almería. La crítica le confirma con Tiempo de silencio. Y a partir de 
entonces, su carrera ha seguido transitando por el teatro, el cine y las buenas series de la tele. Los 
ochenta fueron suyos, con la serie Turno de oficio y el abogado Cosme. Recibió por entonces su primer 
Goya: fue por una de las muchas películas que hizo con José Luis García Sánchez, Divinas palabras. Su 
rostro no tiene nada del galán dramático, y apenas algo del galán cómico, pero su versatilidad le llevó a 
hacer un Franco amedrentado y esperpéntico en la fantástica Madregilda, de Paco Regueiro. Y desde ahí 
Almodóvar, Chávarri, Colomo, Iborra... Es capaz a un tiempo de grandes transformaciones, como la del 
Quevedo de Alatriste y de alumbrar un personaje tierno, algo canalla, conmovedor, sincero; así fue su 
papel en Orquesta Club Virginia o en Bienvenido a casa, donde interpretaba a un ciego que era crítico 
de cine y que se enamoraba al tacto. No deja de hacer teatro, por toda España, sin parar, quizá porque 
piensa que «la función de ayer no vale; vale la de hoy». Ha protagonizado montajes míticos como El 
cerdo o El Quijote de Scaparro. Y Yo, Claudio, y El verdugo, y Visitando a Mr. Green, la primera en la que 
además fue director. A algunos nos recuerda a Charles Laughton, porque es capaz, como él, de la furia 
y la ternura, del humor y la inteligencia. Como Laughton, seguro que tiene en la cabeza una película 
genial que dirigirá algún día. Es uno de nuestros grandes. 

Juan Echanove



filmografía seleccionada

CASA DE ANA. SALA DE ESTAR. INTERIOR DÍA
Ana termina de pintar. De repente, escucha a alguien abrir 
la puerta y se levanta con una cera de colores en la mano. 
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1998	 Yerma. Pilar Távora.
1999 	 Solas.  Benito Zambrano.
2000	 Vaivén. David Ilundain Areso. 	
	 Cortometraje.
	 Sé quién eres. Patricia Ferreira.
	 You’re the one. 
	 José Luis Garci.
2001	 El apagón. 
	 José María Caro Patiño. 		
	 Cortometraje.
2002	 Reflejos. Miguel Angel Vivas.
	 En la ciudad sin límites. Cesc Gay.
	 Hable con ella.  Pedro Almodóvar.
	 La soledad era esto. Sergio Renan.
	 Historia de un beso. 
	 José Luis Garci.
2004	 Tánger. Juan Madrid.
	 Tiovivo c. 1950. Chus Gutiérrez.
2005	 Morir en San Hilario. Laura Mañá.
	 Pasos.  Federico Luppi.
2006	 Sin ti. Ramón Masllorens.
	 Amor en defensa propia.  
	 Rafa Russo.
2007	 Lola, la película. Miguel Hermoso.
	 El corazón de La tierra. 
	 Antonio Cuadri.

Ana siempre ha declinado su belleza en pasiva, la ha escondido, como si no estuviera, pero está. La 
delicadeza y el encanto del cuerpo y de los gestos saltan siempre por las junturas de una película. Pero 
nos hizo creer que era amarga, que no sabía sonreír, que la vida había podido con ella. Era en Solas, de 
Benito Zambrano, cuando parecía nacer para este trabajo, pero ya tenía detrás años de teatro. Aquella 
película, hecha de vidas mínimas, nos devolvió además la confianza, nos demostró que los personajes 
sin nombre, los llanos y los grises, podían también llenar los cines. Era la primera vez que veíamos a 
Ana Fernández sobre una pantalla, y su minimalismo interpretativo, su contención, merecieron un Goya 
a la Mejor Actriz. En la vida real Ana parece tímida, habla bajito, tiene algo de libélula. En el cine ha 
sido capaz de trabajar en contra de toda esta dulzura; ha interpretado, dice, a mujeres más fuertes que 
ella misma. Ana trabaja siempre por reducción, Ana destila, no subraya. Le cuadran más las miradas 
que las grandes frases. Garci lo vio ya en You’re the one y siguió preso del magnetismo limpio de su 
rostro en Historia de un beso y en Tiovivo. Ha acompañado las primeras películas de dos grandes, un 
novelista, Juan Madrid, y un actor, Federico Luppi, y la épica rural de El corazón de la tierra, de Antonio 
Cuadri. También rodó con Almodóvar otra mujer fuerte en Hable con ella. Una de sus últimas películas 
tiene un título que a Ana le va muy bien: Vidas pequeñas, de Enrique Gabriel. Cuando ya no queda nada 
más que quitar, es cuando la obra es arte.

Ana Fernández



filmografía seleccionada

HABITACIÓN DE EDUARD. INTERIOR MEDIODÍA 
Ella registra el escritorio. Lo busca, pero no lo encuentra. 
A su espalda, sigilosamente, Eduard entra en la habitación 
y la mira sin que ella lo note. 
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1989	 Ya semos europeos.
	  Albert Boadella.
1992	 Orden especial. 
	 Albert Boadella.
1994	 Souvenir. Rosa Vergés.
1998	 Dos mujeres / Dues dones. 		
	 Enric Folch.
	 Déjeme que le cuente. 
	 Silvia Munt. Cortometraje.
1999	 Los lobos de Washington. 		
	 Mariano Barroso.
2000	 El portero. Gonzalo Suárez.
	 Andorra. Entre el torb i la 		
	 Gestapo. Lluis María Güell.
2001	 Fausto 5.0. 
	 Álex Ollé, Isidro Ortiz 
	 y Carlos Pradisa.
	 Son de mar. Bigas Luna.
	 La voz de su amo. 
	 Emilio Martínez Lázaro.
2002	 Smoking room. 
	 Julio Wallovits y Roger Gual.
	 El embrujo de Shanghai. 		
	 Fernando Trueba.
2003	 En la ciudad. Cesc Gay.
	 El misterio Galíndez. 
	 Gerardo Herrero.
	 La simetría. J. D. Wallovits.
2004	 Cosas que hacen que la vida 	
	 valga la pena. 
	 Manuel Gómez Pereira.
2005	 Alatriste. Agustín Díaz Yanes.
	 El método. Marcelo Piñeyro.
	 Obaba. Montxo Armendáriz.
	 Hormigas en la boca. 
	 Mariano Barroso.
2006	 Ficción. Cesc Gay.
2008	 Che: el argentino / 
	 The Argentine. 
	 Steven Soderbergh.
	 Che: Guerrilla / Guerrilla. 		
	 Steven Soderbergh.
	 Tres días. Francisco Javier 	
	 Gutiérrez Díaz.

Tiene algo de James Cagney y de Jean Gabin. Como ellos, es todos los hombres y un hombre solo. Como 
ellos tiene algo callejero. Tenía ya 35 años cuando nos asaltó desde Los lobos de Washington. Aquel 
actor no podía ser un novato. No lo era. Tenía una década de mimo y de teatro. Aquel 99 se enfrentaba 
por primera vez a la señora, esa cámara que le miraba fijamente como la desconocida que entonces era. 
Javier Bardem le dijo: «No lo pienses. Hazlo. El plano es tuyo y de nadie más». Y ahí empezó su camino 
hacia el atrevimiento. Puede ser el gesto desmedido y la risa de aquel diablo arrollador de Fausto 5.0 o 
el control, la mirada, el silencio, de los personajes de las películas de Cesc Gay. Irrepetible la secuencia 
del restaurante de En la ciudad, inolvidable el largo beso silencioso de Ficción. Habla mucho con los 
directores, propone y convence, pero piensa que el actor no es siempre quien mejor elige y que no es útil 
la libertad completa. Fue capaz de hacerse pequeño y grande a la sombra de su capitán en Alatriste. 
En aquel final mítico y patético, Eduard se tachó diálogos para intentar «decir» de otra manera. No 
es un camaleón, él repite la frase de Liv Ullmann: «Cuanto más se acerca la cámara a mi rostro, más 
ganas tengo de quitarme una máscara». Sus personajes con Martínez Lázaro, con Armendáriz, con 
Gómez Pereira, el gran embaucador de El embrujo de Shanghai..., todos podrían ser él. «No me torturo 
sumergiéndome en un papel, pero ese otro soy yo. La pena es mía, la risa es mía, esta que ven es mi 
lágrima». Él dice que le aguarda un gran papel: «Yo quiero hacer de alto. Siempre hago de bajito». Sabe 
que en las buenas películas todo se puede hacer. Los mejores actores son bajitos. 

Eduard Fernández



filmografía seleccionada

COCINA DE ARIADNA. INTERIOR DÍA
La casa está tranquila. El agua bulle. Ariadna 
saca de un armario una caja de té rojo y mira 
el agua que bulle, y bulle, y bulle... 
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1985	 Lola. Bigas Luna.
1988	 El complot de los anillos / 
	 El complot dels anells. 		
	 Francesc Bellmunt.
1989	 El capitán Escalaborns / 
	 El capità Escalaborns. 
	 Carles Benpar.
1991	 Un submarino bajo el mantel / 
	 Un submarí a les estovalles. 	
	 Ignasi P. Ferré.
	 Amo tu cama rica. 
	 Emilio Martínez Lázaro.
1992	 El columpio. 
	 Álvaro Fernández Armero. 		
	 Cortometraje.
	 Belle époque. Fernando Trueba.
1993	 El hombre de cristal. Agustí Vila.
1994	 Los peores años de nuestra vida. 
	 Emilio Martínez Lázaro.
	 Todo es mentira. 
	 Álvaro Fernández Armero.
1995	 Antártida. Manuel Huerga.
1996	 Malena es un nombre 
	 de tango. Gerardo Herrero.
	 Atolladero. Óscar Aibar.
	 Libertarias. Vicente Aranda.
	 Tranvía a la Malvarrosa. 
	 José Luis García Sánchez.
1999	 Lágrimas negras. 
	 Ricardo Franco y Fernando Bauluz.
	 Segunda piel. Gerardo Vera.
2000	 Desafinado. 
	 Manuel Gómez Pereira.
	 Obra maestra. 
	 David Trueba.
2001	 Nueces para el amor. 
	 Alberto Lecchi.
	 Torrente 2. Misión en 		
	 Marbella. Santiago Segura.
2002	 La virgen de la lujuria. 
	 Arturo Ripstein.
	 El embrujo de Shanghai. 		
	 Fernando Trueba.
	 El lado oscuro del corazón II. 	
	 Eliseo Subiela.
2003	 Soldados de Salamina. 
	 David Trueba.
2005	 Hormigas en la boca. 
	 Mariano Barroso.
	 Ausentes. Daniel Calparsoro.
2006	 Bienvenido a casa. 
	 David Trueba.
	 El laberinto del fauno. 		
	 Guillermo del Toro.
	 Alatriste. Agustín Díaz Yanes.
2007	 Quiéreme. Beda Docampo.
2008	 Sólo quiero caminar. 
	 Agustín Díaz Yanes.

Nació para el cine con dieciséis años, nadando feliz y hermosa en aquellas escenas radiantes de Lola, 
de Bigas Luna. Entonces sonreía, pero ya tenía la mirada enigmática y el rostro que fascinó después a 
los dos Trueba, a Vicente Aranda, a Martínez Lázaro y a Ripstein. Parecía un ángel, pero Amo tu cama 
rica nos contó que no, que ella tenía ojos de mujer fatal y que conocía la compleja matemática de la 
comedia. Belle Epoque le dio la vuelta a su cuerpo, y seguía siendo igual de inquietante en aquel tango 
al revés que bailaba con Jorge Sanz. Todos los actores recordaron después un rodaje en que la vida 
hervía, lleno de ilusión, de felicidad y de fiesta, como un eterno domingo de agosto. Nunca la alegría de 
vivir y de interpretar se ha colado tanto en una película española como en aquella de Trueba. Llegaron 
después personajes al límite, mujeres más duras, frías, complicadas, la drogadicta de Antártida, la 
desequilibrada de Lágrimas negras, la prostituta amarga de La virgen de la lujuria. Y la monja aquella 
de pasitos cortos que se enamoraba en Libertarias por primera vez, proclamando consignas anarquistas 
igual que se proclama la palabra de Dios. Dicen que es técnica y precisa, capaz de concentrarse en un 
segundo, de trabajar sin pausa. También es humilde e intuitiva, dice que las ideas se las sugieren otros, 
que siempre tiene miedo el primer día de rodaje, que no piensa el personaje. Es el personaje el que se 
le coloca en el cuerpo en cuanto encienden la cámara. No le ha importado cargar con los papeles más 
incómodos, porque como todos los actores inteligentes sabe que son los mejores, aunque su aplauso 
sea otro. Soldados de Salamina la reveló fuerte y frágil frente a la página en blanco, saliendo del dolor 
abrazada a Miralles. Y ella, insatisfecha siempre, dice que pidió repetir aquella escena... Los papeles de 
Ariadna Gil han crecido. A su edad ya hay quien se queja de que le faltan personajes. Ella no. En Alatriste 
o en El laberinto del Fauno, con otra edad pero con la belleza de siempre, Ariadna sigue dominando el 
secreto de la naturalidad y del enigma.  

Ariadna Gil



filmografía seleccionada

CASA DE DANI. SALÓN / GARAJE. INTERIOR DÍA 
Dani golpea el saco. La moto aún está caliente. Desde el 
dormitorio, en el piso de arriba, una voz de mujer le llama. 
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1994	 Sirenas. 
	 Fernando León de Aranoa. 		
	 Cortometraje.
1995	 Puede ser divertido. 
	 Azucena Rodríguez.
	 Que ciento volando. 
	 José García Hernández. 		
	 Cortometraje.
	 Hola, ¿estás sola? Icíar Bollaín.
	 Marka. Igor Fioravanti. 		
	 Cortometraje.
1996	 Éxtasis. Mariano Barroso.
	 Entre vías. Juan Vicente Córdoba. 	
	 Cortometraje.
1997	 Eso. Fernando Colomo.
	 Suerte. Ernesto Tellería.
	 El olor del vientre. Beatriz Castro. 	
	 Cortometraje.
1998	 El grito en el cielo. 
	 Félix Sabroso y Dunia Ayaso.
	 Una pareja perfecta. 
	 Francesc Betriú.
	 Barrio. Fernando León de Aranoa.
1999	 Rewind. Nicolás Muñoz.
2000	 Aunque tú no lo sepas. 
	 Juan Vicente Córdoba.
2001	 El sueño del caimán. Beto Gómez.
2002	 Tequila. com. 
	 Mique Beltrán. Cortometraje.
	 Cuando todo esté en orden. 
	 César Martínez.
	 O’Donnell, 21. Yoel Dahan. 		
	 Cortometraje.
2005	 A golpes. Juan Vicente Córdoba.

Humphrey Bogart decía que el actor, al incorporar un personaje, nunca debía pensar en cómo hacía 
las cosas, sino que bastaba con «ser» este personaje y entonces, sencillamente, «hacer», y así el «cómo» 
llegaría por sí mismo. En el último cine español, Dani Guzmán ha sido uno de los rostros del joven de 
barrio, con sueños por cumplir, el chico un poco ingenuo y un poco aventurado, temerario, ilusionado, 
vital a toda costa. No tenía que pensar mucho en el «cómo», igual que Bogart, porque Dani también 
es un chico del barrio de Aluche, también tiene sueños sencillos, también disfruta la calle y a ratos se 
arriesga en un combate de boxeo o en una carrera de motos. La naturalidad ha sido siempre su mejor 
baza. Antes de ser actor pensó en ser bombero, pero de aquellas oposiciones le rescató Fernando León, 
que hizo con él su primer corto, Sirenas. Fernando Colomo le convirtió en el muchacho obsesionado 
por dejar de ser virgen en Eso. Llegó después uno de sus mejores papeles: el de Max en Éxtasis, de 
Mariano Barroso. Y no dejaba el barrio, ni las calles, ni los sueños por cumplir... Juan Vicente Córdoba 
le hizo protagonista de varias de sus películas, desde el corto Entre vías, hasta el largo A golpes, donde 
también, como en la vida, saltaba al ring. Y siguieron Suerte o Arena en los bolsillos. Mientras, Dani 
se convertía en una de las caras más habituales de las series de televisión de mayor éxito: Policías, 
Menudo es mi padre o Aquí no hay quien viva, casi siempre en el papel de un tipo despistado, confiado 
y encantador. Dani quiere dirigir su primer largo, después de un primer corto que ganó un Goya en 
2003, y que se titulaba, claro, Sueños...

Daniel Guzmán 



filmografía seleccionada

SALA DE ENSAYOS. INTERIOR NOCHE
Ha llegado al estudio con una hora de antelación. 
Bárbara comienza hoy el ensayo de Trío en Mi bemol. 
Mientras espera al director, repasa mentalmente 
la escena número 4.
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2001	 Más pena que Gloria. 
	 Víctor García León.
2005	 Los que sueñan despiertos. 	
	 Cortometraje. 
	 Félix Viscarret.
	 Obaba. Montxo Armendáriz.
2006	 La bicicleta. Sigfrid Monleón.
2007	 Mujeres en el parque. 
	 Felipe Vega.	
	 Las trece Rosas. 
	 Emilio Martínez Lázaro.
	 Todos los días son tuyos. 
	 José Luis Gutiérrez.

A Bárbara la encontró Víctor García León con quince años en un instituto de Madrid. Había hecho 
pruebas a cientos de adolescentes, para terminar descubriendo que la protagonista de su primera 
película tenía que ser una compañera de pupitre de su guionista, Jonás Trueba. Hasta entonces, 
Bárbara estudiaba, se reía o salía a beber cerveza con sus amigos. Desde entonces fue actriz. Su primer 
papel fue aquella adolescente casi angelical en Más pena que Gloria. Delante de la cámara parecía 
seria, segura, casi adulta. En aquella película, le chupaba dulcemente un dedo a un atónito Biel Durán, 
que se moría por ella y por una piel de plátano. Para casi todos los que hicieron esta película, aquella 
fue una gloriosa primera vez. «Para mí un rodaje, desde entonces, fue el mejor lugar donde vivir». 
Estudió en la RESAD. Llegó Montxo Armendáriz con Obaba, y La bicicleta de Sigfrid Monleón. También 
Las trece rosas. Bárbara ha sido, de primeras, protagonista. Le hemos visto de siempre esa mirada que 
absorbe lo que mira. Los personajes parecen brotarle desde dentro y posársele en los ojos. Pertenece 
a ese grupo precioso de actores que, además de hacer películas, aman el cine. No hay muchos a los 
que uno encuentre en la Filmoteca. En los rodajes pregunta, mira el trabajo de otros, se queda por allí 
hasta que quitan el último cable. Se hizo mayor, si es que no lo era, con Mujeres en el parque, de Felipe 
Vega, donde asistía a las derrotas de la madurez. Van siete años, siete películas. Prepara la primera 
de Jonás Trueba en la dirección. Ella es tímida y humilde, querría hacer las cosas sin darse cuenta. 
«La inconsciencia de los actores me parece algo maravilloso, me gustaría alimentarla y conservarla 
siempre».

Bárbara Lennie



filmografía seleccionada

PARQUE DE LAS VISTILLAS. EXTERIOR. ATARDECER
El hombre del impermeable ya está casi al lado suyo. 
Pilar le mira. Parece que el hombre va a decirle algo. 
Pero no dice nada, sólo la mira. Y ella a él. 
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1995	 El niño invisible. 
	 Rafael Monleón.
1999	 El paraíso perdido. 
	 Cortometraje. Jaime Marques. 
2000	 Besos para todos. 
	 Jaime Chávarri.
	 Báilame el agua. 
	 Josetxo San Mateo.
	 La gran vida. Antonio Cuadri.
2001	 Juana la Loca. 
	 Vicente Aranda.
	 Aviso de bomba. 
	 Diego Suárez. Cortometraje.
2004	 El puente de San Luis Rey 		
	 / The Bridge of San Luis Rey. 	
	 Mary McGuckian.
2005	 Obaba. Montxo Armendáriz.
2006	 Bienvenido a casa. 
	 David Trueba.
	 Alatriste. Agustín Díaz Yanes.
2007	 Las trece rosas. 
	 Emilio Martínez Lázaro.
	 En la ciudad de Sylvia. 
	 José Luis Guerín.
2008	 Solo quiero caminar. 
	 Agustín Díaz Yanes.
	 Comme les autres 
	 Vincent Garenq.

Hay en Pilar algo de iluminación íntima, algo que emana, casi como en un trance, de ella, de su cuerpo 
solitario y de su voz en la escena, algo que solo a ella le pertenece. A veces al actor no le es dado 
explicar de dónde le vienen las cosas, de dónde nacen los impulsos que le llevan a caminar por este 
lado y no por otro. A veces hay razón, a veces no. Pilar crea sus personajes con dedicación minuciosa, 
pero sabe que, en el momento irrepetible en que alguien dice «¡rueda!», ocurre algo que ningún actor 
en el mundo puede preparar. Y hay que tener el cuerpo entero en tensión para atraparlo. Esta mezcla 
de intuición y razón, de equilibrio y de riesgo, fue la que la arrastró hasta Juana la Loca y fascinó a 
Vicente Aranda. El propio director no supo explicarlo: «Yo creo que Pilar no recibía los mensajes de 
mí, sino de un ángel de la guarda que tiene». Cuando la escogió para el papel, Pilar solo había hecho 
televisión. Ella fue uno de los frutos de una serie que ha dado muchos: Al salir de clase. Antes de verla 
vestida de reina valiente había sido una gaditana pizpireta y alegre en Besos para todos, de Chávarri. 
También corrió el riesgo de Báilame el agua, de Josetxo San Mateo. «El reto del cine consiste en vivirlo 
todo como si fuera la primera vez. No es hacer. No es pensar. Es ser». Por primera o última vez. Eran 
hipnóticos los ojos y las lágrimas de la maestra de Obaba, aquella que contaba pasos, lentejas, días, 
noches... Y tuvo la gran suerte de cruzarse con Guerín, que se prendó de ella en un festival de San 
Sebastián y la filmó de espaldas en la ciudad de Sylvia, en una película reveladora que recupera el arte 
perdido del retrato. Pilar ha sabido medir cada paso, no deja que nadie le escoja los guiones: es ella 
quien lee todo lo que le llega. Su siguiente personaje lo estudiará a fondo, lo reconocerá igual que uno se 
reconoce en el espejo: soy yo. Después, tirará al aire el guión, como el matemático que pierde la fórmula 
que le ayudó a calcular la distancia de un astro lejano que está deshabitado.  

Pilar López de Ayala
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1974	 La patagonia rebelde. 
	 Héctor Olivera.
1982	 Tiempo de revancha. 
	 Adolfo Aristaráin.
1985	 La vieja música. Mario Camus.
1983	 No habrá más penas ni olvido. 	
	 Héctor Olivera.
1988	 La amiga. Jeanne Meerapfel.
1992	 Un lugar en el mundo. 
	 Adolfo Aristaráin.
	 Cronos. Guillermo del Toro.
1994	 Caballos salvajes. 
	 Marcelo Piñeyro.
1995	 La ley de la frontera. 
	 Adolfo Aristaráin.
	 Nadie hablará de nosotras 	
	 cuando hayamos muerto. 
	 Agustín Díaz Yanes.
1996	 Éxtasis. Mariano Barroso.
	 Sol de otoño. Eduardo Mignogna.
1997	 Martín (Hache). Adolfo Aristaráin.
1998	 Frontera Sur. Gerardo Herrero.
1999	 Lisboa. Antonio Hernández.
	 Las huellas borradas. 
	 Enrique Gabriel.
2000	 Divertimento. 
	 José García Hernández.
2001	 El espinazo del diablo. 
	 Guillermo del Toro.
	 Los pasos perdidos. 
	 Manane Rodríguez.
	 El lugar donde estuvo el paraíso. 	
	 Gerardo Herrero.
2002	 Lugares comunes. 
	 Adolfo Aristaráin.
	 El último tren. Diego Arsuaga.
2004	 Machuca. Andrés Wood.
	 Incautos. Miguel Bardem.
2005	 El viento. Eduardo Mignogna.
	 Elsa & Fred. Marcos Carnevale.
2006	 El laberinto del Fauno. 
	 Guillermo del Toro.
2007	 La habitación de Fermat. 
	 Rodrigo Sopeña-Luis Piedraita.

COCINA. AMANECE. INTERIOR DÍA
Como anoche se acostó tarde y hoy el día ha empezado 
temprano, Federico retira el agua hirviendo del fuego 
y ceba el mate. Poco a poco, ve cómo la yerba se humedece…

Luppi es un caudal vivo de cine, alguien con muchas formas de ver su oficio y una de ver de ver la 
vida. Luppi ha visto pasar por su lado métodos, fórmulas, modas, trucos y manifiestos. Los mira todos 
desde la altura y las canas que dan los años. Su primer cine es el cine argentino. En los sesenta y los 
setenta se cruzó con los grandes directores de aquel país, Leonardo Favio, Hugo del Carril, o Héctor 
Olivera. Considera que hay que tener método para interpretar, pero no glorificar «el» método. La excesiva 
identificación entre actor y personaje puede llevar a la neurosis de un actor tan volcado hacia adentro 
que queda aislado del propio cine. «Nos hemos inventado ese glamour del actor que sufre porque ha 
hecho Macbeth. Ese sufrimiento es una mentira y a nadie hace más daño que al propio actor». La imagen 
de Federico Luppi es la de alguien sabio y radical. El actor no es el personaje, ni el personaje el actor, 
pero sus personas en el cine han quedado contagiadas de su personaje en la vida. Todo actor deviene en 
materia documental de sí mismo. Sus personajes se parecen a Federico Luppi, pero el espejo insomne le 
devuelve el reflejo invertido, por eso es diferente siempre. Luppi ha acompañado la evolución del cine 
latinoamericano. Rodó hasta cinco películas de Adolfo Aristaráin, desde la mudez de Tiempo de revancha 
hasta la digna derrota de Lugares comunes. Otras tres veces ha protagonizado películas de Guillermo del 
Toro, y Gerardo Herrero. Federico Luppi está en contra del divismo, del endiosamiento del comediante, de 
la romantización de lo que a fin de cuentas reconoce como un trabajo, que solamente es especial porque 
a uno le miran mientras lo hace. Para Luppi una película es vehículo de conocimiento. 

Federico Luppi
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1998	 Lisa. Carlos Puyet. Cortometraje.
1999	 Shacky Carmine. 
	 Chema de la Peña.
2003	 Descongélate. 
	 Dunia Ayaso y Félix Sabroso.
2004	 Escuela de seducción. 
	 Javier Balaguer.
2006	 Lo que sé de Lola. Javier Rebollo.
2007	 Lo mejor de mí. Roser Aguilar.

Antes de los seis millones de espectadores, Carmen Machi existía. Después también. Porque, ¿quién es 
un personaje? ¿Es un qué o es un quién? ¿Qué canales comunican a un actor con el disfraz que se pone 
cada noche? ¿Es verdad que el personaje es como un vestido usado que uno deja colgado sin vida en 
un armario? Eso no puede ser. Carmen deja ahora su vestido en la silla, con cuidado infinito, porque lo 
ha llevado puesto durante nueve años. Y sale desnuda a la calle a enamorarse otra vez. Y a querer con 
desgarro como quería a las mujeres rotundas, rugientes y vivas que ha representado en los teatros: 
la de María Sarmiento, la de El Mercader de Venecia, la de Auto, la de Roberto Zucco, la encamada 
de aquel increíble Retablo de la Avaricia de Valle-Inclán, que le dio un Premio Nacional de Teatro...  y 
ahora la vieja Harriet, la tortuga de Darwin, asombrada por la ineptitud de los hombres para la vida. 
(¿Cómo puede una persona parecer un animal sin disfrazarse?). Si la reconocen por la calle, si le gritan 
de acera a acera, no es porque sea «graciosa», sino porque es humana. La comedia nace de una conexión 
radical con los defectos de la vida cotidiana. La comicidad es un silencio o una leve curvatura del labio. 
Los chistes no tienen nada que enseñar sobre lo cómico. A Carmen la quieren porque parece doméstica. 
Pero solo lo parece. Si supieran qué poco tiene Machi de ave de corral... Ahora toca verla pagando la 
butaca del teatro o del cine. Y a ella le toca salir del «secundario de lujo». Lo ha sido en Vida y color, en 
Torremolinos 73, en El caballero don Quijote, en Lo que sé de Lola, en los próximos abrazos partidos de 
Almodóvar... Decía Kafka: «Sólo deberíamos leer los libros que nos hieren en lo vivo, aquellos que nos 
afectan como un desastre». Lo mismo sirve para los personajes, para las vidas de cine y de teatro. ¡Que 
salga Machi a la calle, que se pueda pasear sin gafas de sol! ¡Que los personajes le arranquen el vestido! 
Que salga de la función o del rodaje como se sale de una larga noche de amor, sacudida y radiante, feliz, 
con arañazos. 

Carmen Machi

COCINA-COMEDOR. INTERIOR DÍA
Carmen acaba de llegar a la casa vacía. 
Mientras los hombres van descargando sus muebles, 
ella se sienta a descansar en una cocina limpia y ordenada.



filmografía seleccionada

HOTEL SUR. INTERIOR DÍA
Aunque la rueda de prensa ha sido muy larga y Kiti está agotada, 
posa para la sesión de fotos y coquetea con las cámaras, 
feliz por el nuevo estreno. Hoy lleva su blusa favorita. 
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1971	 La casa de las palomas. 
	 Claudio Guerín.
1973	 Habla mudita. 
	 Manuel Gutiérrez Aragón.
1976	 El buscón. Luciano Berriatúa.
	 Usted va a ser mamá. 
	 Fernando Colomo. Cortometraje.
1978	 De fresa, limón y menta. 
	 Miguel Ángel Díez.
1979	 El curso que amamos 
	 a Kim Novak. Juan José Porto.
	 Tiempos de la Constitución. 	
	 Rafael Gordon.
1980	 Campo baldío. 
	 José Luis Fernández-Pacheco. 	
	 Cortometraje.
	 La salida de la Sor. 
	 Miguel Gullón. Cortometraje.
	 Pepi, Luci, Bom y otras chicas 
	 del montón. Pedro Almodóvar.
	 Kargus. Juan Miñón 
	 y Miguel Ángel Trujillo.
1984	 ¿Qué he hecho yo para 
	 merecer esto? Pedro Almodóvar.
1987	 Luna de lobos. 
	 Julio Sánchez Valdés.
	 Rumbo norte. José Miguel Ganga.
1988	 Mujeres al borde de un ataque 
	 de nervios. Pedro Almodóvar.
	 Pasodoble. 
	 José Luis García Sánchez.
1990	 Felino. Marcelino Ramírez. 	
	 Cortometraje.
1991	 Todo por la pasta. 
	 Enrique Urbizu.
1992	 Una mujer bajo la lluvia. 
	 Gerardo Vera.
	 La reina anónima. 
	 Gonzalo Suárez.
1994	 Todos los hombres sois iguales. 	
	 Manuel Gómez Pereira.
1995	 El seductor. 
	 José Luis García Sánchez.
	 La flor de mi secreto. 
	 Pedro Almodóvar.
1996	 La sal de la vida. Eugenio Martín
1997	 Cosas que dejé en la Habana. 	
	 Manuel Gutiérrez Aragón.
	 El olor del vientre. Beatriz Castro.
	 Cortometraje.
1998	 Una pareja perfecta. 
	 Francesc Betriú.
	 Los Diaz felices. 
	 Chiqui Carabante.
2000	 Jara. Manuel Estudillo.
	 A galope tendido. 
	 Julio Suárez Vega.
	 La comunidad. Álex de la Iglesia.
	 Las buenas intenciones. 
	 Javier Kühn. Cortometraje.
2002	 Tangos robados. 
	 Eduardo de Gregorio.
	 La araña negra. Álvaro Merino. 	
	 Cortometraje.
	 El caballero don Quijote.
	 Manuel Gutiérrez Aragón.
	 La luz prodigiosa. 
	 Miguel Hermoso.
2003	 Te doy mis ojos. Icíar Bollaín.
2007	 Lola, la película. Miguel Hermoso.
	 Luz de domingo. José Luis Garci.

Kiti tenía 16 años cuando debutó a la vez en el teatro y en el cine. Tenía un papelito en Chicas de club, 
de Jordi Grau. Pero fue en 1973 cuando sorprendió con su papel de aquella pastora sordomuda que 
fascinaba a López Vázquez en Habla, mudita, de Gutiérrez Aragón. Desde entonces alternó el cine y el 
teatro, con grandes montajes de Miguel Narros, Pilar Miró o José Luis Gómez. Almodóvar la redescubre 
para el cine en los ochenta. Su gracia y su acento andaluz alegran Pepi, Luci, Bom, Qué he hecho yo 
para merecer esto, Mujeres al borde de un ataque de nervios o La flor de mi secreto. Su físico singular 
y poderoso protagonizó películas de García Sánchez o comedias de Gómez Pereira. Fue Goya a la Mejor 
Actriz de Reparto por Todo por la pasta, en 1991. Su carrera está desde entonces marcada por notables 
apariciones en esos mal llamados personajes secundarios o de reparto que apuntalan tantas grandes 
películas del cine español. Así ha sido en La comunidad, de Álex de la Iglesia, en El caballero don 
Quijote, de Gutiérrez Aragón, o en el último Garci de Luz de domingo. Ella no olvida sus grandes mujeres 
en el teatro: la Mari Gaila de Valle-Inclán, la Carmela de Sanchís Sinisterra o Ana en El matrimonio 
de Boston, de David Mamet. Y el público tampoco olvida cómo llamaba al taxi en el primer Almodóvar, 
cuando decía aquello de «¿Tú has visto el pelo que yo tengo para un anuncio del Sunsilk?».

Kiti Mánver



filmografía seleccionada

COCINA CASA DE NATALIA. INTERIOR DÍA
Son las diez y cuatro. Lo vemos en un reloj al fondo. 
Natalia entra en la cocina, abre la nevera y saca las 
naranjas y el exprimidor. Pero no hace el zumo.
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2003	 Carisma. David Planell. 		
	 Cortometraje.
	 Exprés. Daniel Sánchez Arévalo. 	
	 Cortometraje.
2005	 Ponys. David Planell. 		
	 Cortometraje. 
	 El punto ciego. Álex Montoya 
	 y Raúl Navarro. Cortometraje.
2006	 Vaya viajecito. Samuel del Moral. 	
	 Cortometraje.
	 Equipajes. Toni Bestard. 		
	 Cortometraje. 
	 Azulocurocasinegro. 
	 Daniel Sánchez Arévalo.
2007	 Traumalogía. 
	 Daniel Sánchez Arévalo. 		
	 Cortometraje.
	 Siete mesas de billar francés. 	
	 Gracia Querejeta.
2008	 Retrato de mujer blanca con 	
	 navaja. Carlos Ceacero. 		
	 Cortometraje.
	 El patio de mi cárcel. 
	 Belén Macías.

Hace ya muchas décadas, los actores se formaban trabajando. El método y la escuela quedaban 
lejos. Natalia Mateo es de las que lo ha estudiado todo, en cursos, en seminarios y en laboratorios de 
teatro, con Cristina Rota, con Fermín Cabal o con Sanchís Sinisterra. De las series y el teatro pasó al 
cortometraje, convertida en actriz fetiche de directores que ahora llegan al largo. Ha hecho algunos de 
los cortos más premiados: Exprés, Carisma, Ponys, Equipajes... Qué impacto el de los tres minutos de 
Exprés, su papel de cruda y dulce yonqui robándole a su madre la Thermomix para ponerse un pico... 
Nos hacía reír y nos conmovía en Carisma, donde era aquella chica de barrio, frágil, enganchada a las 
noticias de los telediarios. Como todo gran cómico es una actriz dramática. Tiene un físico de los que 
con nada cambian todo. Su cara podría ser de cualquier lugar, de cualquier tiempo; podría trabajar 
en la INTERPOL. Después de dirigir su primer corto, Test, con Marta Aledo, y después de hacerse 
docenas de capítulos de Amar en tiempos revueltos, Natalia, gran actriz ya, llega a papeles grandes, 
en La vergüenza, de Planell, y El patio de mi cárcel, de Belén Macías. Puede ser brusca y dura, puede 
ser tierna y triste, tiene potencia y raza. Delante de la cámara, crece algún palmo. Le esperan, seguro, 
grandes cosas. Pero ella no se olvida: «Si me das a escoger solo una cosa, me quedo con los cortos, el 
nacimiento de todo, el principio y el fin». 

Natalia Mateo



filmografía seleccionada

GLORIETA DE CARLOS V, HOTEL MEDIODÍA. EXTERIOR DÍA
Elvira acaba de recoger la carta de César en la recepción. 
La saca del bolso despacio, como si aún no tuviera fuerzas para 
leerla. César, de lejos, la mira. Pero ella no le ve. 
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1994	 Días contados. Imanol Uribe.
1995	 Historias del Kronen. 
	 Montxo Armendáriz.
	 Entre tanto. Alberto Esteban. 	
	 Cortometraje.
1996	 Calor... y celos.  Javier Rebollo.
	 Cachito. Enrique Urbizu.
1997	 La buena estrella. 
	 Ricardo Franco.
	 La virtud del asesino. 
	 Roberto Bodegas.
1998	 Diario para un cuento. 
	 Jana Bokova.
	 Lágrimas negras. 
	 Ricardo Franco.
	 Em dic Sara (Me llamo Sara). 	
	 Dolores Payás.
1999	 Móvil inmortal. 
	 José Luis Barrios Treviño. 		
	 Cortometraje.
2000	 El portero. Gonzalo Suárez.
	 El invierno de las anjanas. 	
	 Pedro Telechea.
2001	 Solo mía. Javier Balaguer.
2002	 Trece campanadas. 
	 Xavier Villaverde.
	 Canícula. Álvaro García Capelo.
	 Pasos de baile / The Dancer 	
	 Upstairs. John Malkovich.
2003	 Los abajo firmantes. 
	 Joaquin Oristrell.
	 Grimm. Paul van Wanmerdam.
	 El misterio de Wells / 
	 The Reckoning. Paul McGuigan.
2005	 El buen destino. 
	 Leonor Benedetto.
	 Tapas. José Corbacho y Juan Cruz.
	 Manchas. Jorge Torregrosa. 	
	 Cortometraje.
2006	 La caja. Juan Carlos Falcón.
2007	 Pudor. Tristán Ulloa y David Ulloa.
2008	 Che: el argentino / The 		
	 Argentine. Steven Soderbergh.
	 Cobardes. 
	 José Corbacho y Juan Cruz.

«A los actores se les trata como críos en un rodaje, pero eso es algo que nos hemos ganado a pulso». 
Elvira no quiere privilegios, no se resigna a ser «la actriz» en el rodaje ni «la chica» en la película. Quiere 
entender de todo y atender a todo. Quiere saber de luces, de objetivos, de micrófonos. Conoce la técnica 
y quiere a los técnicos. Acaba de producir su primer corto. Todavía no se siente profesional del cine, 
reconoce que entró en esto sin vocación, que aún sigue conmoviéndose más por los personajes que ve a 
otros interpretar en pantalla que por los que ella crea. A Elvira la llaman todavía hoy de todas partes por 
su primera película, Días contados. Sintió entonces que era demasiado grande aquel papel de terrorista, 
y optó por convertirlo en el de una mujer enamorada. Después trabajó con John Malkovich, con Ricardo 
Franco y con Gonzalo Suárez. Quienes la han dirigido dicen que pregunta sin parar y con inteligencia. 
Ha peleado con esos papeles que ella llama «calzos», esos que sirven tan solo de bisagra, esos que 
cuesta sangre convertir en gente viva. Otros, poco imaginativos, la colocaron demasiado a menudo en 
papeles repetidos. Lo sabe, lo valora y espera. Llegaron sus protagonistas, mujeres poderosas pero con 
fisuras, complejas, inconformistas: Me llamo Sara, Tapas, Pudor... La sordomuda de El misterio de Wells 
fue una composición poderosa, difícil. No le cuesta bucear en la ambigüedad. Puesto que la vida es 
ambigua, dice, ¿por qué marcarle al espectador lo que debe sentir? Es seria, trabajadora, equilibrada. 
Pero dicen «¡motor!» y todavía tiembla.

Elvira Mínguez
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TEATRO ESPAÑOL. CAMERINO. INTERIOR NOCHE
Nancho la mira a través del reflejo del espejo. Así, sin 
maquillar, parece más niña y menos mujer. Fuma en silencio. 
Ella descubre su mirada y le dedica su mejor sonrisa. 
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1991	 Amo tu cama rica. 
	 Emilio Martínez Lázaro.
1992	 La reina anónima. 
	 Gonzalo Suárez.
1993	 La ardilla roja. Julio Medem.
1994	 Dame lume. Héctor Carré. 		
	 Cortometraje.
	 Todos los hombres sois iguales. 	
	 Manuel Gómez Pereira.
1995	 La flor de mi secreto. 
	 Pedro Almodóvar.
1996	 Tierra. Julio Medem.
	 Tengo una casa. Mónica Laguna.
	 La Celestina. Gerardo Vera.
	 Más que amor, frenesí. 
	 Alfonso Albacete, David Menkes 
	 y Migual Bardem.
1997	 El origen del problema. 
	 Alber Ponte. Cortometraje.
	 Hazlo por mí. 
	 Ángel Fernández Santos.
	 Igual caen dos (El atardecer 
	 del Pezuñas). Álex Calvo Sotelo.
	 En brazos de la mujer madura. 	
	 Manuel Lombardero.
	 Dame algo. Héctor Carré.
	 La novia de medianoche. 
	 Antonio Simón.
1998	 Nicotina. Martín Costa. 		
	 Cortometraje.
	 Los amantes del Círculo Polar. 	
	 Julio Medem.
1999	 Finisterre. Xavier Villaverde.
2000	 Tierra de fuego. Miguel Littín.
2001	 Amor, curiosidad, prozak 
	 y dudas. Miguel Santesmases.
	 Esta noche, no. 
	 Álvaro Sáenz de Heredia.
2003	 El lápiz del carpintero. 
	 Antón Reixa.
2004	 Astronautas. Santi Amodeo. 
	 Sex. Antonio Dyaz.
2005	 Sinfín. Carlos Villaverde y 
	 Manuel Sanabria.
	 Somne. Isidro Ortiz.
2007	 De bares. Mario Iglesias. 
	 Tuya siempre. 
	 Manuel Lombardero.
	 Hotel Tívoli. Antón Reixa.
	 Pudor. David y Tristán Ulloa.

Es el rebelde, el iconoclasta, el que canta rock y les mira las bragas a las chicas. Dejó la carrera de 
Medicina, quizá porque no se puede fumar en los quirófanos, y se vino desde Santiago a la Escuela de 
Arte Dramático de Madrid. El cine le dio pequeños papeles en El juego más divertido o Amo tu cama 
rica, pero el gran público le conoció en las películas de Julio Medem, en La ardilla roja, en Tierra, en 
Los amantes del círculo polar. Como Medem es psiquiatra, se entiende bien con Nancho Novo. Porque 
él dice que es un enfermo y que el trabajo es su terapia. Escribe y dirige teatro, compone y canta con 
un corrosivo sentido del humor. Ha hecho buenas series de televisión y media España le asoció con 
las historias que contaba en El Club de la Comedia. Creían quizá que la tele había inventado a Novo. 
Pero Novo se cansó de que le pidieran chistes por la calle. No le gusta el humor fácil: se hizo actor por 
amor a José María Rodero. El teatro le apasiona. De ahí no le bajan nunca. Aunque es un actor de estilo 
contemporáneo, su apostura y su tono le irían bien a una obra del Siglo de Oro. Tal vez porque en él hay 
algo quevedesco. Nancho Novo tiene un carisma extraño, en él nada parece pulido, pero sí acabado; es 
de una ternura bruta, si es que esto puede ser. Tiene un romanticismo negro y una capacidad innata 
para la acidez. También para encarnar los lados oscuros. Lo hacía con genialidad en Astronautas de 
Santi Amodeo o en su papel de Alfredo, perdido en la incomunicación y el desamparo, en Pudor, de los 
hermanos Ulloa. Su risa y su lágrima, como su rostro, tienen matices. Tiene algo de maldito amable, de 
canalla y de tipo de fiar. El actor no es dueño nunca de lo que transmite. Nadie es maldito por decisión 
propia, dice él. 

Nancho Novo
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CASA DE MARISA. DORMITORIO. INTERIOR DÍA
Marisa se ríe, él coquetea con ella y a ella le gusta. 
Dispara una foto y otra. Están radiantes como adolescentes; 
entonces, entre foto y foto, él se acerca a la cama y la besa.  
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1960	 Los económicamente débiles. 	
	 Pedro Lazaga.
1961	 Canción de cuna. 
	 José María Elorrieta.
1962	 Gritos en la noche. Jesús Franco.
1963	 Llegar a más. 
	 Jesús Fernández Santos.
	 El mundo sigue. 
	 Fernando Fernán Gómez.
1969	 Carola de día, Carola de noche. 	
	 Jaime de Armiñán.
	 El espíritu animal. 
	 Augusto Martínez Torres.
1977	 El perro. Antonio Isasi-Isasmendi
1980	 Ópera prima. Fernando Trueba.
1983	 Entre tinieblas. Pedro Almodóvar.
1984	 Las bicicletas son para el verano. 	
	 Fernando Fernán Gómez.
1986	 Tata mía. José Luis Borau.
	 Cara de acelga. José Sacristán.
	 Tras el cristal. Agustí Villaronga.
1988	 Mientras haya luz. Felipe Vega.
1987	 Tu novia está loca. Enrique Urbizu.
1991	 Tacones lejanos. Pedro Almodóvar.
1992	 La reina anónima. 
	 Gonzalo Suárez.
1993	 Tierno verano de lujurias 
	 y azoteas. Jaime Chávarri.
1995	 La flor de mi secreto. 
	 Pedro Almodóvar.
1996	 Profundo carmesí. 
	 Arturo Ripstein.
1999	 Todo sobre mi madre. 
	 Pedro Almodóvar.
	 El coronel no tiene quien 
	 le escriba. Arturo Ripstein.
2001	 El espinazo del diablo. 
	 Guillermo del Toro.
	 Salvajes. Carlos Molinero.
2002	 Hable con ella. Pedro Almodóvar.
2003	 Una preciosa puesta de sol. 
	 Álvaro del Amo.
2004	 Frío sol de invierno. Pablo Malo.
2005	 Reinas. Manuel Gómez Pereira.
2007	 El camino de Ana. 
	 Richard García Vázquez. 		
	 Cortometraje.

Marisa Paredes tiene el carisma y la fuerza de la musa inteligente. A los que la retratan como una 
diva distante, ella les responde que es una mujer arrebatada. En el reparto de papeles le ha tocado la 
elegancia y el misterio, lo inquietante y lo ambiguo. Marisa es la fragilidad y la fuerza; su voz, ronca 
o partida, la representa. Hizo teatro desde que era adolescente. No era difícil soñar con un patio de 
butacas viviendo en mitad de la Plaza de Santa Ana. Eran los primeros sesenta y siempre hacía frío 
en aquellas giras de pensión barata; pero el triunfo, entonces, era estar, comprometerse, creerse 
que la vida iba a ser otra. Marisa apuró el vaso de la bohemia contra la dictadura, se hizo todos los 
Estudio 1, mientras el cine aún le daba papeles pequeños. Llegaron los ochenta: Ópera prima, de 
Trueba, Tras el cristal, de Villaronga, Mientras haya luz, de Felipe Vega, y su primer Almodóvar: Entre 
tinieblas. Y empezó la movida: todo era luz, ingenuidad, descaro. Almodóvar dispara su talento. Será 
mucho tiempo aquella Betty del Páramo de Tacones lejanos y la escritora rosa y negra de La flor de 
mi secreto. Siguieron Todo sobre mi madre, Hable con ella... De chica Almodóvar, nada. Dama. Borau, 
Gonzalo Suárez, Jaime Chávarri, Álvaro del Amo... Fue premio Nacional de Cinematografía y se lanzó a 
una carrera internacional versátil, cuidada, multilingüe: Amos Gitai, Ripstein, Oliveira o Begnini... No 
olvidaremos nunca su presidencia de la Academia, porque le tocó aquel 2003 en el que la profesión se 
levantó del sillón para clamar contra la guerra. Sigue atreviéndose con las óperas primas, hace cortos, 
ha vuelto al teatro. Dice que ahora es el tiempo de la ilusión madura.

Marisa Paredes
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CASA DE CAMPO DE MADRID. EXTERIOR DÍA
Fernando se despierta. Todavía tiene que recorrer varios 
kilómetros con la rueda pinchada. La tarde es calurosa, 
pero amenaza tormenta.
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1996	 La buena vida. David Trueba.
1997	 Carreteras secundarias. 
	 Emilio Martínez Lázaro.
	 El nacimiento de un imperio. 
	 José María Borrell. Cortometraje.
1999	 La mujer más fea del mundo. 	
	 Miguel Bardem.
2001	 La cartera. Miguel Martí. 		
	 Cortometraje.
	 Cero en conciencia. 
	 Jonás Trueba.			 
	 Cortometraje.
	 El corazón del guerrero. 
	 Daniel Monzón.
	 Krámpack. Cesc Gay.
	 Algunas chicas doblan las piernas 	
	 cuando hablan. Ana Díez.
2002	 Entre abril y julio. Aitor Gaizka.
2004	 El despropósito. Zoe Berriatúa. 	
	 Cortometraje.
	 Seres queridos. 
	 Teresa de Pelegrí y Dominic Harari.
	 A+ (Amas). Xavier Ribera.
2005	 Donde nadie nos ve. 
	 Salvador Perpiñá. Cortometraje.
	 Mola ser malo. Alam Raja. 		
	 Cortometraje.
2007	 El corazón de la tierra. 
	 Antonio Cuadri. 
2008	 Sexykiller. Morirás por ella. 
	 Miguel Martí.

Fernando siempre ha parecido mayor y, a la vez, un niño. Tenía quince años cuando se coló en un 
casting para La buena vida. Pasó del pupitre de su clase de instituto al pupitre en el que se rodaba 
aquella historia. David Trueba intensificó la vida y la adolescencia en esta película que también era 
la primera para él y que tanto que le hubiera gustado a Truffaut. Como Jean Pierre Leaud, Fernando 
creció en el plano, descolocado, inconformista, torpe y bello, tropezándose con el mundo como se 
tropiezan todos los adolescentes. En Carreteras secundarias besaba, ya sin torpeza, a Maribel Verdú, 
que se entendía con él mejor que con su padre, porque tener un novio de catorce años seguramente es 
mucho más divertido que tener uno de cuarenta. A Fernando le dieron el premio de la Unión de Actores 
y una nominación a los Goya. Radiante y despistado, incómodo en su cuerpo, se hacía un krampack 
en Krámpack, esa película sobre la fragilidad de lo bello. Allí nos recordaba lo largos que eran hace 
tiempo los veranos, lo complicadas y lo fáciles que eran las cosas, la verdad que contienen las mentiras. 
Ramallo ha pasado de la naturalidad, de ese «ser uno mismo» tan cruelmente difícil para un actor, a ser 
otro, más pulido, más serio, más consciente de su técnica. El corazón de la tierra nos lo devolvió con 
otra cara. Nos gustan las dos. 

Fernando Ramallo



filmografía seleccionada

SALÓN CASA DE ANA. INTERIOR NOCHE
Ana está tranquila y la casa en calma. 
La gata, de un salto silencioso, sube a la librería. 
Como un funambulista, se pasea entre los libros. 
Ana la mira desde la escalera. 
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1994	 Enciende mi pasión. José Ganga.
1995	 Big Wendy. 
	 Juan Martínez Moreno. 		
	 Cortometraje.
1996	 Bajo la piel. 
	 Francisco J. Lombardi.
	 La Celestina. Gerardo Vera.
1999	 Lágrimas negras. Ricardo Franco 	
	 y Fernando Bauluz.
	 No respires (el amor está 
	 en el aire). Juan Potau.
	 El diablo en el paraíso. 
	 Ernesto Martín. Cortometraje.
2001	 Impulsos. Miguel Alcantud.
2002	 No dejaré que no me quieras. 
	 José Luis Acosta.
2003	 Desayunar, comer, cenar, dormir. 	
	 Lino Escalera. Cortometraje.
2004	 Isi & Disi. José María de la Peña.

Ana Risueño se parece a las hadas de los cuentos. Tiene la transparencia, la alegría y la luz de una 
Campanilla que creció. Llegó por casualidad a una serie de éxito, Canguros, y se hizo famosa su 
ingenuidad y su risa. «Cuando era pequeña, me encantaba ir de la glorieta de Quevedo a la de Bilbao, 
porque pensaba que en la calle de los cines me iba a encontrar a los actores. Creía que los actores 
iban al cine todo el rato».Ana siempre es luminosa; pero hay que contar con la ambigüedad del hada, 
con la turbiedad del hada, con que el hada no siempre lleva las alas limpias. De puro bella Ana puede 
ser siniestra. Un día se encontró con los papeles más crudos del lado oscuro: Impulsos, Bajo la piel, 
Lágrimas negras... Ricardo Franco la convirtió en Cinta, una yonqui frágil pero cruel, enamorada sin 
remedio de otra loca peligrosa, que era Ariadna Gil; su inconsciencia daba miedo. Era inquietante 
su cambio de registro, su deslizarse veloz de la ternura a la rabia. Los críticos hablaban de una 
sensualidad turbia. Sus ojos lo desmienten, sus movimientos no. Ana ha vuelto siempre a la comedia, en 
televisión y en cine. Trabajó con Betriú en El paraíso no es lo que era, y con Joan Potau en San Bernardo 
y El amor está en el aire... Es espontánea, sencilla, le susurra la voz. Camina de puntillas para no 
desvelar el misterio. Detrás del hada dormida despierta la hechicera. La belleza es el límite del horror 
que todavía podemos soportar. Cuánto nos gustaría verla más.

Ana Risueño



filmografía seleccionada

BUENOS AIRES. TEATRO PASEO DE LA PLAZA. CAMERINO. 
INTERIOR NOCHE
Pepe charla con Alterio antes de salir a escena. 
Detrás de la puerta se escucha movimiento en el teatro. 
La función está a punto de comenzar y él todavía no se ha vestido. 
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1965	 La familia y... uno más. 
	 Fernando Palacios.
1966	 La ciudad no es para mí. 
	 Pedro Lazaga.
1967	 Sor Citroën. Pedro Lazaga.
1969	 Soltera y madre en la vida. 
	 Javier Aguirre.
1971	 Vente a Alemania, Pepe.
	 Pedro Lazaga.
	 Las ibéricas F.C.. Pedro Masó.
	 Españolas en París. 
	 Roberto Bodegas.
1973	 Manolo la nuit. Mariano Ozores.
	 Mi mujer es muy decente, 
	 dentro de lo que cabe. 
	 Antonio Drove.
	 Sex o no sex. Julio Diamante.
1975	 Tu amiga Marilyn. Diego Galán.
	 Lo verde empieza en los Pirineos. 	
	 Vicente Escrivá.
	 Los nuevos españoles. 
	 Roberto Bodegas.
1976	 La siesta. Jorge Grau.
	 Las largas vacaciones del 36. 	
	 Jaime Camino.
1977	 Asignatura pendiente. 
	 José Luis Garci.
	 Más fina que las gallinas. 
	 Jesús Yagüe.
1978	 ¡Arriba Hazaña! 
	 José María Gutiérrez.
	 El diputado. Eloy de la Iglesia.
	 Un hombre llamado Flor de otoño. 	
	 Pedro Olea.
	 Solos en la madrugada. 
	 José Luis Garci.
1979	 Operación Ogro. 
	 Guillo Pontecorvo.
	 Miedo a salir de noche. 
	 Eloy de la Iglesia.
1982	 La colmena. Mario Camus.
	 Estoy en crisis. Fernando Colomo.
1983	 Soldados de plomo. 
	 José Sacristán.
	 La noche más hermosa. 
	 Manuel Gutiérrez Aragón.
	 Epílogo. Gonzalo Suárez.
1985	 A la pálida luz de la luna. 
	 José María González Sinde.
	 La vaquilla. Luis García Berlanga.
1986	 El viaje a ninguna parte. 
	 Fernando Fernán Gómez.
	 Cara de acelga. José Sacristán.
1987	 El Lute: camina o revienta. 
	 Vicente Aranda.
1989	 El vuelo de la paloma. 
	 José Luis García Sánchez.
1992	 Yo me bajo en la próxima, 
	 ¿y usted? José Sacristán.
	 Un lugar en el mundo. 
	 Adolfo Aristaráin.
1993	 Todos a la cárcel. 
	 Luis García Berlanga.
	 Madregilda. Francisco Regueiro.
	 El pájaro de la felicidad. 
	 Pilar Miró. 
1995	 Siete mil días juntos. 
	 Fernando Fernán Gómez.
2004	 Cosas que hacen que la vida 
	 valga la pena. 
	 Manuel Gómez Pereira. 
2007	 Paseo. Arturo Ruiz Serrano. 	
	 Cortometraje.

«Sacristán tiene la fragilidad de los tímidos y la terrible duda de los triunfadores». Lo decía Adolfo 
Marsillach, que le quería mucho. Por las fragilidades y por los defectos de sus personajes Sacristán 
se convirtió en algo que ocurre pocas veces: era el rostro en el que se reconocía una generación que 
andaba a tientas, la de la Transición. Encarnó al «nuevo español» sin desearlo demasiado, en dos 
películas de Garci, Asignatura pendiente y Solos en la madrugada, que reventaron los cines y pusieron 
en su cuerpo expectativas que pesaban mucho. Antes de ser ese español, fue otro, el de tantas comedias 
(Lazaga, Sáenz de Heredia, Masó, Ozores...), que se descartaron muy rápido y que habría que repensar. 
Sacristán los respeta a todos, porque le dieron trabajo digno y le hicieron feliz. Pero junto a la «tercera 
vía» y aquello del «landismo», Sacristán fue la ronca Flor de Otoño, el dulce Martín Marco de 
La Colmena, el hombre dividido de El diputado, el débil de Parranda..., y el pobre teatrero de El viaje 
a ninguna parte, que pedía humildemente el «pan de los cómicos». Y no hay líneas para contar al 
Longinos de Madregilda, ese hombre que es tantos personajes: el militar feroz, el hombre quebrado 
ya por el amor, el perro fiel, el mandado, el que se sorbe los mocos porque no puede dejar de llorar... 
pero acaba disparando. Sin la voz de Sacristán, eso no sale. Tiene setenta años y ha hecho muchas 
cosas, dirigir también. Tres películas que demuestran que conoce la gramática del plano, el valor de 
las pausas, los silencios. Nunca se dice que a Sacristán le han dado muy pocos premios. No tiene un 
Goya... aunque, ¿de qué le vale un Goya a Sacristán? Nadie se ha parado a pensar que es única su mezcla 
de costumbrismo y sainete, que tiene algo de clown disparatado, de personaje beckettiano, de actor 
del mudo (con todo lo que le han hecho hablar...), de galán triste o de slapstick. Esto no sabe hacerlo 
nadie. Pero como es tan bueno, le ponen siempre fuera de concurso. Es de los más grandes. Paco Rabal y 
Fernán Gómez lo sabían. 

José Sacristán 



filmografía seleccionada

ESCALERAS CASA DE MONTAÑA. INTERIOR DÍA
Es muy temprano. Mercedes baja las escaleras 
camino del jardín. Cuando está a punto de salir, 
cree ver a alguien reflejado en el espejo. 
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1977	 A un dios desconocido. 
	 Jaime Chávarri.
1978	 ¿Qué hace una chica como tú 
	 en un sitio como éste? 
	 Fernando Colomo.
1979	 El crimen de Cuenca. Pilar Miró.
1980	 Gary Cooper que estás 
	 en los cielos. Pilar Miró.
1982	 Hablamos esta noche. Pilar Miró.
	 Estoy en crisis. Fernando Colomo.
1985	 Extramuros. Miguel Picazo.
	 Werther. Pilar Miró.
1987	 Sinatra. Françesc Betriu.
1989	 La blanca paloma. Juan Miñón.
1992	 El pájaro de la felicidad. 
	 Pilar Miró.
1994	 Historias del Kronen. 
	 Montxo Armendáriz.
1996	 La herida luminosa. 
	 José Luis Garci.
1998	 Las huellas borradas. 
	 Enrique Gabriel.
	 Cuando vuelvas a mi lado. 
	 Gracia Querejeta.
	 Said. Llorens Soler.
1999	 Sé quién eres. Patricia Ferreira.
	 Segunda piel. Gerardo Vera.
2000	 Silencio roto. Montxo Armendáriz.
	 Nosotras. Judith Colell.
2002	 Lugares comunes. 
	 Adolfo Aristaráin.
2003	 Inconscientes. Joaquín Oristrell.
	 Febrero. Silvia Quer.
2004	 Cuadrilátero. José Carlos Ruiz. 	
	 Cortometraje.
	 Reinas. Manuel Gómez Pereira.
2005	 Salvador. Manel Huerga.
	 La edad de la peseta. 
	 Pavel Giroud.
	 Obaba. Montxo Armendáriz.
2006	 El hombre de arena. 
	 José Manuel González.
	 53 días de invierno. Judith Colell.

Mercedes llena la cámara de algo profundo, sensato, de fiar. No trabaja en amplitud, trabaja en hondura, 
no es ampulosa nunca. Es equilibrio, seriedad, independencia. En 2008 ha dirigido su primera película. 
En el 77 ya brillaban su voz y su mirada, en sus primeras secuencias en A un dios desconocido, recién 
salida de la ducha, mientras Alterio la peinaba. Su carrera quedó marcada, bien y mal, por el papel 
que creó para ella Pilar Miró. Y es que es inolvidable la Andrea que miraba la foto de Gary Cooper, que 
estaba en los cielos, con sus pistolas, tan lejos... y no iba a poder venir a rescatarla. Se ha pasado media 
vida hablando de aquello. Pero dice que ella no es solo aquella mujer fría y compleja, que es también la 
monja enamorada de Extramuros, la mujer cómplice de Lugares comunes, la mujer luchadora, sincera y 
poderosa de las películas que rodó con Armendáriz. Siente que la comedia le ha llegado tarde, pero qué 
gusto ver a su señora Mingarro en Inconscientes de Oristrell.

«Mi público es la cámara, es alguien que me espera, que recoge lo que digo, y casi puedo sentir si le ha 
gustado o no lo que acabo de hacer». Mercedes pide a gritos un personaje que la sacuda por dentro. No 
quiere hacer de abuela ni de mujer insulsa. Su mirada sosegada, su voz transparente, no lo merecen. 
Quiere papeles, quiere mujeres bien hechas, quiere comedias, quiere que confíen en su inteligencia, 
adora el cine. Sabe lo que se hace: detesta que al actor lo infantilicen los equipos de rodaje, que lo 
mantengan al margen. Dice siempre lo que piensa. No es conformista ni se complace en sus logros. De sí 
misma dice que es demasiado tímida, que su voz suena demasiado bien, que siente que la cámara no la 
ama con locura. Pero ella la quiere tanto... 

Mercedes Sampietro



filmografía seleccionada

TORRELODONES. PISCINA CASA DE JORGE. EXTERIOR DÍA
Es casi la hora de comer. Jorge acaba de hacer unos largos. 
Desde la piscina mira a su hijo regar las plantas. 
Luno ladra, contento. 
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1982	 Valentina. Antonio J. Betancor.
1983	 Vivir mañana. Nino Quevedo.
1984	 Dos mejor que uno. 
	 Ángel Llorente.
1986	 Mambrú se fue a la guerra. 	
	 Fernando Fernán Gómez.
	 El año de las luces. 
	 Fernando Trueba.
1988	 Gallego. Manuel Octavio Gómez.
1989	 Si te dicen que caí. 
	 Vicente Aranda.
1991	 Amantes. Vicente Aranda.
1992	 Orquesta Club Virginia. 
	 Manuel Iborra.
	 Belle époque. Fernando Trueba.
1993	 ¿Por qué lo llaman amor 
	 cuando quieren decir sexo? 	
	 Manuel Gómez Pereira.
1994	 Los peores años de nuestra vida. 	
	 Emilio Martínez-Lázaro.
1995	 Morirás en Chafarinas. 
	 Pedro Olea.
	 Hotel y domicilio. Ernesto del Río.
1996	 Libertarias. Vicente Aranda.
1997	 De qué se ríen las mujeres. 	
	 Joaquín Oristrell.
1998	 Torrente, el brazo tonto de la ley. 	
	 Santiago Segura.
	 Cha cha chá. Antonio del Real.
	 La niña de tus ojos. 
	 Fernando Trueba.
1999	 Pepe Guindo. Manuel Iborra.
	 París-Tombuctú. 
	 Luis García Berlanga.
2000	 Sin vergüenza. Joaquín Oristrell.
	 Almejas y mejillones. 
	 Marcos Carnevale.
2001	 I love you baby. 
	 Alfonso Albacete y David Menkes.
	 Clara y Elena. Manuel Iborra.
2002	 El embrujo de Shanghai. 		
	 Fernando Trueba.
2003	 Tiempo de tormenta. Pedro Olea.
	 El oro de Moscú. Jesús Bonilla.
2004	 El chocolate del loro. 
	 Ernesto Martín.
2006	 Bienvenido a casa. David Trueba.
2007	 Oviedo exprés. Gonzalo Suárez.
	 Rivales. Fernando Colomo.

Fernando Trueba dice que Jorge Sanz es uno de los eslabones perdidos entre Paco Rabal y los otros 
que ahora tienen la edad de Jorge, pero que ya no son cómicos, sino actores. Jorge Sanz es un cómico, 
un hijo de la farándula, de la noche y del oficio. Un hijo del cine. Si, como decía Alfonso Sánchez, no se 
cumplen años sino películas, Jorge ya es muy viejo en el oficio, aunque todavía no tiene los cuarenta. 
Empezó siendo un niño actor. Detestamos al niño prodigio, al pequeño actor amanerado, que luce con 
un guiño los tics del adulto. Jorge Sanz nunca fue eso. Era un niño que hacía de niño y después fue 
pegando su piel a la de sus papeles, sin impostar la voz, sin creerse nunca que aquello fuese más allá 
del juego. Y, justo por eso, Jorge juega en serio. Ha hecho grandes comedias y grandes dramas. Y nos 
creemos los dos. Porque conserva la espontaneidad ruidosa del niño, la vulnerabilidad, la risa fácil. 
Porque sabe reírse de su máscara, Jorge apuntala una película aunque su escena dure un minuto. Dos 
directores le han convertido en talismán de sus películas: Aranda y Trueba. Vicente Aranda le dirige en 
Si te dicen que caí, y le dieron un Goya. En Los jinetes del alba, Amantes, Libertarias... Es Trueba quien 
crea para él el personaje del pícaro serio, el tierno adolescente destripando las trampas de la vida: era 
El año de las luces, fue luego la otra luz de Belle époque, La niña de tus ojos, El embrujo de Shanghai...  
Dice otro Trueba, David, que Jorge clava la mirada como nadie, y es cierto. Lo han visto Gómez Pereira, 
Martínez Lázaro, Manuel Iborra... Todos saben que es de esos actores que además hacen más felices los 
rodajes, y pertenece a esa escuela que no pasa necesariamente por el sufrimiento. De sí mismo dice que 
es un «chusquero» del oficio, que hacer lo que le piden es parte del juego. Se ríe de su papel y lo sabe. 
Y es que para hacer parodia de uno mismo hay que tener tablas, pero, sobre todo, hay que ser alguien. 
Decía Katharine Hepburn que esto era fácil. «Después de todo, hasta Shirley Temple era capaz de 
hacerlo con cuatro años». Era una broma.

Jorge Sanz



PARQUE DE MONTJUIC. EXTERIOR DÍA
Assumpta ha localizado el balcón; espera a que él aparezca. 
Justo cuando Ernesto sale a la ventana, ella se queda 
sin monedas y todo se apaga. 

filmografía seleccionada
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1981	 Vecinos. Alberto Bermejo.
	 El despertar del árbol. Álvaro 	
	 Forqué. Cortometraje.
	 Dos y dos, cinco. 
	 Luis José Comerón.
	 Dulces horas. 
	 Carlos Saura.
	 La rebelión de los pájaros. 		
	 Luis José Comerón.
1983	 Coto de caza. Jorge Grau.
	 Soldados de plomo. 
	 José Sacristán.
1984	 El jardín secreto. 
	 Carlos Suárez.
1985	 Extramuros. Miguel Picazo.
	 La vieja música. Mario Camus.
	 Lulú de noche. 
	 Emilio Martínez Lázaro.
1986	 Matador. Pedro Almodóvar.
	 Crónica sentimental en rojo. 	
	 Francisco Rovira Beleta.
	 Lola. Bigas Luna.
1988	 La veritat oculta. 
	 Carlos Benpar.
1987	 Qui t’estima, Babel? /
	 Quién te quiere, Babel?
	 Ignasi P. Ferré
1990	 Yo, la peor de todas. 
	 María Luisa Bemberg.
1993	 Habanera 1820. 
	 Antoni Verdaguer.
1994	 Desvío al paraíso. 
	 Gerardo Herrero.
1996	 Como un relámpago. 
	 Miguel Hermoso.
1998	 Subjúdice. José María Forn.
2003	 Teresa, Teresa. Rafael Gordon.
2005	 La gota. Alfonso Sánchez. 		
	 Cortometraje.
2005	 ¿Perfecto? Jaime Fraile Peña. 	
	 Cortometraje.
2008	 Estrella. 
	 Belén Herrera de la Osa. 		
	 Cortometraje.

Assumpta es la belleza limpia y la sonrisa amplia. Su carrera ha paseado por medio mundo desde que 
terminó los estudios en el Institut del Teatre y entró en la compañía independiente Dagoll Dagom. 
Empieza en el cine con La orgía de Francesc Bellmunt. Era el 78, y aquello le costó el distanciamiento 
de una familia acomodada a la que no le gustaba mucho eso de la farándula. Desde aquellas Dulces 
horas, de Saura, y cargada con una poderosa versatilidad en varios idiomas, Assumpta fue protagonista 
habitual en grandes producciones francesas, italianas o portuguesas, como La playa de los perros de 
José Fonseca; incluso en producciones de Hollywood como Orquídea salvaje o series popularísimas 
como Falcon Crest. En España iba interpretando a mujeres inteligentes, hábiles, bellas y de cuello largo, 
en Soldados de plomo de Sacristán, Lola de Bigas Luna, o Matador de Pedro Almodóvar. Fue la dama 
altiva y caprichosa en Extramuros y después en El maestro de esgrima, con una fórmula interpretativa 
en la que la estilización se trenza con la naturalidad. Después de docenas de películas largas, en la 
década del 2000 ha protagonizado muchas cortas, y ahora empieza a producir y también a dar clase. 
Desde la Fundación First Team enseña a jóvenes actores a entenderse con la  cámara, ésa que es tan 
difícil de convencer... Assumpta, que la conoce tan bien, lo sabe.

Assumpta Serna



filmografía seleccionada

CINE VERDI PARK. INTERIOR DÍA
Aunque la sala está vacía y no hay nada que ver, ni a un 
lado ni al otro de la pantalla, Luis abre el maletín, saca unos 
prismáticos y busca entre las butacas del cine. 
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1994	 Gran liquidación. 
	 Jorge Coira. Cortometraje.
1995	 ¡Aproba! 
	 Alfonso Zarauza. 		
	 Cortometraje.
1996	 El origen del problema. 
	 Alber Ponte.
1997	 Atilano, presidente. La Cuadrilla.
1998	 Flores de otro mundo. 
	 Icíar Bollaín.
1999	 El cumplido. Rafa Russo. 		
	 Cortometraje.
	 Celos. Vicente Aranda.
	 El corazón del guerrero. 
	 Daniel Monzón.
2000	 Sé quién eres. Patricia Ferreira.
	 Leo. José Luis Borau.
	 La comunidad. Álex de la Iglesia.
	 Amores que matan. Iciar Bollaín.
	 Besos para todos. Jaime Chávarri.
	 Lena. Gonzalo Tapia.
2001	 Sin noticias de Dios. 
	 Agustín Díaz Yanes.
	 El río tiene manos / 
	 O rio ten mans. 
	 Beatriz del Monte Pérez. 		
	 Cortometraje.
	 Ciclo. David Ulloa, Tristán Ulloa. 	
	 Cortometraje.
2002	 Los lunes al sol. 
	 Fernando León de Aranoa.
	 Trece campanadas. 
	 Xavier Villaverde.
	 Clases de ruso. 
	 José Antonio Bonet. Cortometraje.
2003	 Lentura. Manuel Iglesias Nanin. 	
	 Cortometraje. 
	 El lápiz del carpintero. 
	 Antón Reixa.
	 El regalo de Silvia. Dionisio Pérez.
	 Te doy mis ojos. Icíar Bollaín.
	 La flaqueza del bolchevique. 	
	 Manuel Martín Cuenca.
2004	 Inconscientes. Joaquín Oristrell.
	 La vida que te espera. 
	 Manuel Gutiérrez Aragón.
	 La noche del hermano. 
	 Santiago García de Leániz.
	 Aúpa Etxebeste! 
	 Asier Altuna, Telmo Esnal.
2005	 Las vidas de Celia. 
	 Antonio Chavarrías.
2006	 Taxi? Telmo Esnal. Cortometraje.
2007	 Casual Day. Max Lemcke.
	 Hotel Tívoli. Antón Reixa.

Han pasado diez años desde Flores de otro mundo. Cuánto tiempo y qué poco. Terminaban los 90 y 
Tosar había rodado mil minutos de cortos. Le vimos en El origen del problema, empeñado en regalar un 
coche a un tipo raro que no lo quería. Icíar quería un hombre más mayor para sus Flores, pero Luis se 
la ganó en las pruebas y así la película creció. No tenía treinta años y ya era capaz de concentrar en la 
frente toda la pesadumbre y toda la esperanza de un hombre solo con un tractor. Llegaron en seguida 
Aranda, Borau, Chávarri. Vieron en él lo oscuro, el duro, el policía, y él era más que eso. Los lunes al sol 
no era la película de un grupo de parados, era el retrato de hombres que son amigos, camaradas tímidos 
que no se atreven a mirarse de frente, gente que, cuando todo se hunde, se respetan. Y llegó La flaqueza 
del bolchevique. El bolchevique, perdida ya toda esperanza, encontraba en un parque una razón para la 
fe: María. Toda la belleza de María Valverde saltaba de los ojos de Tosar, decidido a revelar un enigma: 
¿para qué sirve la vida en medio de la ciudad, del desamparo? La flaqueza exploró su mirada, el peso 
de sus ojos, si es que los ojos pesan. Aquellos mismos ojos se los vendía caros a Laia Marull. Te doy 
mis ojos. Tosar fue la ternura y la violencia, la soledad desnuda, sin solución posible. Se embarcó en el 
experimento Chavarrías con una película grande, Las vidas de Celia. Chavarrías busca la verdad del 
momento. «A veces no sabía quién era mi personaje, qué había ido a hacer allí, pero la incertidumbre 
también se disfruta». Tosar parece transcendente... no lo es tanto. No perdona un ensayo con su banda 
de música, ha sido clown, cómico, cabaretero. La técnica del payaso le enseñó a desnudarse. Hay que 
verle en Inconscientes de Oristrell para entenderlo. Tosar observa, escucha, respeta enormemente al 
compañero, no se complace en mirarse. Sin ruido, hablando bajo, Tosar avanza siempre un paso más. 

Luis Tosar



Tristán Ulloafilmografía seleccionada

ESTUDIO. DORMITORIO PEQUEÑO. INTERIOR DÍA
Se oye un portazo. La discusión ha terminado y el estudio 
se queda en silencio. Tristán se sienta en la cama. 
Entonces, suena el timbre. 
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1997	 Abre los ojos. Alejandro Amenábar.
	 Memorias del Ángel caído. 
	 David Alonso y Fernando Cámara.
1998	 Mensaka. Salvador García Ruiz.
1999	 Marta y alrededores. 		
	 Nacho Pérez de la Paz 
	 y Jesús Ruiz.
	 Beats. Cortometraje. Albert Planas. 
	 Los sin nombre. Jaume Balagueró.
	 Rewind. Cortometraje. 
	 Nicolás Muñoz. 	
	 Las cabras de Freud. Kike Maíllo.
	 Cortometraje.
2000	 Kilómetro cero. 
	 Juan Luis Iborra y 
	 Yolanda García Serrano.
2001	 Lucía y el sexo. Julio Medem.
2002	 Volverás. Antonio Chavarrías.
	 No debes estar aquí. 		
	 Jacobo Rispa.
2003	 Las voces de la noche. 		
	 Salvador García Ruiz.
	 El lápiz del carpintero. 		
	 Antón Reixa.
2004	 El juego de la verdad. 		
	 Álvaro Fernández Armero. 
	 Tú la llevas. Cortometraje. 
	 Rulo Pardo. 	
2005	 Maroa. Solveig Hoogesteijn.
	 Salvador (Puig Antich). 	 	
	 Manuel Huerga.
2006	 El espejo. Cortometraje.
	 Lilí Cabrera y Valerio Venegas. 
	 El destino. Miguel Pereira. 
	 Mataharis. Icíar Bollaín.
2007	 The Frost. Ferrá Audí.
2008	 Un lugar lejano. 
	 José Ramón Novoa.

Tristán se transparenta debajo de sus personajes. Apenas hay disfraz. Es lo natural sin guiños. Tristán 
es un actor franco. Le conocimos en Mensaka, donde nació su vínculo imprescindible con Salvador 
García Ruiz. Allí era el chico vulnerable y silencioso que se enamoraba de Lola Dueñas en un bar donde 
había un reloj siempre parado. Después le tocó ser álter ego, en una de esas películas que golpean a un 
actor, Lucía y el sexo. Llegó al mundo de Medem, a ratos muy complejo, a ratos muy naíf, y le nomi-
naron al Goya por primera vez. Le quisieron preso de los personajes introspectivos y tristes, y Tristán 
tuvo que sacudírselos con la contundencia de Volverás. Le cayó en las manos el guión de Chavarrías y 
se fue a convencerle de que podía hacerla. Juntos crearon a un pendenciero irresistible y buscavidas, 
llevando hasta el límite la improvisación y la sorpresa. La cámara estaba ahí para espiar las verdades 
que saltaban. Por desgracia, hace falta ser valiente para imaginar a un actor diciendo algo distinto a lo 
que ya dijo. Con los buenos actores funciona siempre conjugar al revés. Tristán también ha dejado atrás 
otra introspección, no la de la máscara, sino la de la piel, la del actor que encarna con el sufrimiento, 
para encontrar al que lo hace desde el disfrute. Lo decía Mastroianni: «Lo nuestro es solamente juego». 
El francés, el inglés, hablan de jouer, de play. No cree en los métodos ni en las fórmulas mágicas de la 
composición. «Hay gurús de la interpretación por todas partes. Mucho cuento. Ningún maestro te puede 
certificar que eres actor». Con Salvador rodó luego Las voces de la noche, una historia cruda y bella 
de amores que se marchitan en una pálida ciudad de provincias. García Ruiz reflejaba en la mirada de 
Tristán esa capacidad que tiene el cine para fotografiar el pensamiento, para transformar el latido en 
parpadeo. No deja de rodar. Le nominaron de nuevo por Mataharis, de Icíar Bollaín. Rodó junto con su 
hermano el primer largo de su vida, Pudor. Se le amontonan las películas. Tristán va rápido, pero no se 
apresura nunca. 



filmografía seleccionada

SALÓN CASA DE MARIBEL. INTERIOR DÍA
Maribel se ha quedado quieta junto a la ventana. 
Tiene un café en la mano, pero no bebe. 
A su espalda suena el teléfono. Lo ignora.
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1986	 Veintisiete horas.  
	 Montxo Armendáriz.
	 El año de las luces.  
	 Fernando Trueba.
1987	 La estanquera de Vallecas. 
	 Eloy de la Iglesia.
1988	 El aire de un crimen. 
	 Antonio Isasi-Isasmendi.
	 Soldadito español. 
	 Antonio Giménez Rico.
	 El juego más divertido. 
	 Emilio Martínez Lazaro.
1991	 El sueño de Tánger. 
	 Ricardo Franco.
	 Amantes. Vicente Aranda.
1992	 Belle époque. Fernando Trueba.
	 Salsa rosa. Manuel Gómez Pereira.
1993	 Huevos de oro. Bigas Luna.
	 El amante bilingüe. 
	 Vicente Aranda.
1994	 Canción de cuna. José Luis Garci.
	 Al otro lado del túnel. 
	 Jaime de Armiñán.
1996	 La Celestina. Gerardo Vera.
1997	 Carreteras secundarias. 
	 Emilio Martínez Lázaro.
	 La buena estrella. Ricardo Franco.
1998	 Frontera sur. Gerardo Herrero.
1999	 Goya en Burdeos. Carlos Saura.
2000	 El portero. Gonzalo Suárez.
2001	 Y tu mamá también.
	 Alfonso Cuarón.
	 El palo. Eva Lesmes.
2002	 Lisístrata. Francesc Bellmunt.
	 Tiempo de tormenta. Pedro Olea.
2006	 El laberinto del fauno. 
	 Guillermo del Toro.
2007	 Oviedo Express. Gonzalo Suárez.
	 Siete mesas (de billar francés). 
	 Gracia Querejeta.
	 La zona. Rodrigo Plà.
	 El niño de barro. Jorge Algora.
2008	 Gente de mala calidad. 
	 Juan Cavestany.
	 Los girasoles ciegos. 
	 José Luis Cuerda.

A Maribel la llevaban pegada en la carpeta los chicos del instituto. No iba a nuestra clase, pero podía 
haber estado allí. Nos parecía accesible y alegre, fiel, sincera, ruidosa y gritona como éramos nosotros. 
Luego supimos que a ella le hubiera gustado ser enigmática como una estatua. Pero eso era imposible, 
con esas lágrimas, con esa risa, con ese cuerpo rotundo y bello, presente siempre, feliz de mostrarse. 
No tenía veinte años y ya había rodado con Trueba y con Aranda, con Armendáriz y Bigas Luna. Las 
chicas le envidiábamos los besos con Jorge Sanz en El año de las luces, los pechos aquellos que no le 
dejaba tocar a Javier Bardem, «porque se me deforman», la sensualidad risueña de aquella Belle époque. 
Nos daba frío en Amantes, enamorada y sufriendo, desangrándose despacio sobre la nieve, muerta de 
amor en mitad del invierno. Llora como nadie, ríe como nadie, su cuerpo en pantalla se puede tocar, 
es un animal cinematográfico y vivo, ha vivido su vida en las películas. A Ricardo Franco tuvo que 
convencerle de que además de alegre podía ser triste, y llegó el otro rostro de Maribel, la seriedad, el 
drama, los silencios. Qué bella aquella Tuerta, plantada entre dos hombres, generosa... qué tremenda la 
vida en aquella película. Dos mexicanos la hicieron feliz, Alfonso Cuarón y Guillermo del Toro. Ella nos 
recuerda que pasó un año sin que la llamara nadie. Ser actor es también saber esperar. El Goya era de 
justicia, pero qué poco importaba en mitad de sus películas. 

Maribel Verdú



filmografía seleccionada

HOTEL VICTORIA. PASILLO. INTERIOR NOCHE 
La camarera se aleja al fondo del pasillo empujando un carrito. 
Irene abre la puerta y, cuando la camarera ha desaparecido, 
sale corriendo en dirección contraria. 
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1997	 El ángel de la guardia. 
	 Santiago Matallana.
	 Palo de lluvia. Raquel Aparicio. 	
	 Cortometraje.
1999	 El infanticida. 
	 Pilar Ruiz Gutiérrez. Cortometraje.
	 Moebio. Zoe Berriatúa. 		
	 Cortometraje.
	 Cascabel. Daniel Cebrián.
2001	 El espinazo del diablo. 
	 Guillermo del Toro.
	 Los pasos perdidos. 
	 Manane Rodríguez.
2002	 Entre abril y julio. Aitoz Gaizka.
2007	 El hombre de arena. 
	 José Manuel González-Berbel.
2008	 Carlitos y el campo de los sueños. 	
	 Jesús del Cerro.

Hace ocho años que Irene es Inés, la hija díscola de la familia Alcántara. Cuando la televisión había 
engullido la ficción y los géneros, llegó para quedarse en TVE Cuéntame, una de las series más vistas 
y más queridas de nuestra televisión pública. Cuéntame apareció con la voluntad de devolvernos 
el recuerdo del tardofranquismo. Franco y la dictadura volvieron a nuestros salones y a nuestros 
dormitorios, coloreados y sentimentales, pero, a su manera, fieles. Capítulo a capítulo, Inés se abre 
camino, experimenta, vive en comunas hippies, y hasta se junta con un cura... Irene/Inés se vuelve 
cómplice del espectador en un momento en que la Transición ha pasado a ser producto de consumo. 
Irene nos parece esa chica sentada en el cine de verano a la que los chicos cuando pasan le miran las 
piernas. Porque es guapa y sensual, vital, sin artificios, tierna y frágil, la novia imaginada. Irene Visedo 
estudió teatro con Cristina Rota y el Teatro de la Abadía de José Luis Gómez, y empezó trabajando 
en salas alternativas. La han dirigido ya Guillermo del Toro y Manane Rodríguez, y, mientras Inés 
Alcántara crece, Irene Visedo espera todavía un gran papel. 

Irene Visedo






