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Camaleones. El actor en La escena cotidiana.

Desde finales del siglo XIX, con los primeros inventos o juguetes cinematograficos, se tendié hacia una
representacién de la realidad que versaba sobre escenas cotidianas. Con Salida de misa de doce del
Pilar de Zaragoza (Eduardo Gimeno, 1896), o Rifia en un café (Fructuds Gelabert, 1897), como primera
pelicula de ficcién que se hace en Espaiia, los pioneros se interesaron por captar maravillosos retratos
de la vida misma que hoy adquieren un valor histoérico alejado de la espontaneidad de sus origenes.
Seguramente, los intérpretes de estas primeras escenas no fueron sino transeuntes o amigos, actores
involuntarios y personas cercanas al inventor, que se colocaba tras el objetivo y recibia las miradas
extrafladas de los viandantes.

Ha pasado el tiempo, y asi como ha ido transformandose el momento cinematografico, a la par de la
técnica y de las nuevas vias de exploracién, de igual modo el trabajo actoral se ha profesionalizado

y ramificado en diversidad de posturas y tendencias interpretativas: actor de método, comico,
protagonista, de reparto o figurante. Se teje una tela de arafla compleja y extensa en la que cada
elemento, cada intérprete en este caso, busca la opcién con la que mas se identifique, o va paseando y
probando varios registros. A estos ultimos los llamamos camaleones.

El Instituto Cervantes quiere brindar su apoyo al trabajo actoral y apostar por su trascendencia
como factor imprescindible en el universo cinematografico. Junto con el Festival de Cine de Alcala de
Henares, que lleva afios respaldando un discurso riguroso y marcadamente cualitativo, esperamos
que esta nueva publicacion sirva de pequefia ventana que aproxime al lector al conjunto poliédrico
formado por los retratos del fotégrafo Oscar Fernandez Orengo. Confiamos en seguir acompafiando a
este festival en tan valiente empresa.

Carmen Caffarel
Directora del Instituto Cervantes
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Los actores, protagonistas

Muy pocos son los campos cinematograficos sondeados, en estas ultimas cuatro décadas, por los
distintos responsables del Festival Internacional de Cortometrajes de Alcald y de la Comunidad de
Madrid, Alcine, a través del tiempo y de la evolucién misma del cine. Lo cierto es que cuando pase
algin tiempo nos daremos cuenta de esta extraordinaria base documental que nuestro Festival
propone anualmente.

Una vez mas, el ultimo tramo de la apuesta cultural de la ciudad esta enfocado en el séptimo arte como
uno de los lenguajes universales mas imprescindibles utilizados por el hombre en los ultimos siglos.
En esta ocasion, los actores son los protagonistas, después de haber realizado un recorrido cada afio
—practicamente y de manera monografica— los distintos sectores profesionales que componen el mundo
cinematografico.

Este documento que tienen en sus manos no es sino producto del enorme trabajo de los profesionales,
especialmente en este caso del excepcional fotégrafo Oscar Fernandez Orengo, y también fruto de la
colaboracién de las distintas administraciones. Tengan en cuenta que, hoy en dia, afrontar proyectos
sin la colaboracién y entendimiento mutuo entre distintas instituciones seria practicamente imposible.
Dice un buen amigo mio que los productos van adquiriendo consistencia con la diferencia y la
excelencia. Este que tienen en sus manos, sin lugar a dudas, posee ambas cualidades. Salta a la vista.

Bartolomé Gonzalez Jiménez
Alcalde de Alcald de Henares
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Mariano Barroso

Me habria gustado ser actor. Pero no tengo la valentia, la desinhibicién, ni la inconsciencia necesarias
para serlo. Por eso elegi ser director, como una forma de ser actor, pero sin poner la cara. Como director
pones el nombre, pero cualquiera se puede esconder detras de un nombre. Una cara, sin embargo, es
transparente. Nadie se puede ocultar detras de su propio rostro, de su cuerpo,o de su voz. El actor se
presenta tal como es, desnudo y solo, a la intemperie de este cine y de este teatro nuestros, siempre en
crisis, siempre cuestionados por una sociedad que nunca los ha querido de verdad. Me gustaria ser un
buen actor, un actor de los que admiro, tener su concentracién, su precisién, su agilidad. Enfrentarme a
mi trabajo con esa elegancia que ellos tienen cuando crean en silencio, o dejarme arrastrar por mis im-
pulsos, en medio de una escena desgarrada... Lo he intentado muchas veces, pero siempre me traiciona
la cabeza. Por eso me conformo con mirarlos.

Con la excusa de enseflarles, me recreo cuando los observo trabajar en los talleres. Y cuando ruedo con
ellos, me desarma su mezcla de panico y excitaciéon mientras esperan la voz de accién. Es el panico del
trapecista a punto de saltar. La excitacién del nifio inmerso en su juego favorito.

«Exito y fama, o una vida perra».
Clifford Odets

Entre estas dos alternativas parece discurrir la vida del actor. Lo que espera y lo que teme: el éxito
arrollador con su correspondiente fama, tan deseada, tan odiada... o una vida anénima, el peor castigo
para alguien que busca el sentido a su trabajo en el reconocimiento de los demds. Pero hay otros éxitos,
y también otros fracasos. Hay fracasos que alimentan y éxitos que vacian. E1 mayor fracaso del actor
consiste en traicionar los suefios de pureza y sinceridad que le llevaron a elegir su profesién. El éxito
primero, el que mds facilmente se olvida, tiene lugar todos los dias por el simple hecho de dedicarse

a la profesion que ama. Enfrentados a la inestabilidad laboral y al rechazo de una parte de la opinién
publica, las actrices, los actores espafioles dignifican cada dia, con su impulso, una profesién hermosa.
Ellas y ellos forman parte de un colectivo necesario, imprescindible para la comunidad. Tan necesario
como el de los panaderos, el de los profesores, investigadores, futbolistas... Estos hombres y mujeres
representan lo mejor -y lo peor- de nuestra sociedad. Ellas y ellos son, nos guste o no, el espejo en el
que todos nos miramos. No es facil ser torero en California. Ser actor hoy en Espaiia, igual que ayer,

y parece que también mafiana, significa caminar contra corriente. Para algunos significa también ser
un mantenido, un vividor, un juerguista, un irresponsable, un subvencionado... Solo los que lo viven
desde dentro, o sea ellos mismos y los que conviven con ellos, conocen los miedos a los que un actor se
enfrenta cada dia. Los miedos... y los suefos.

«Lo primero y lo tnico que hay que elegir es el personaje.
Lo Unico que importa es dejarse invadir por una persona
que no existe. Ser actor es el tnico oficio en el que la
alienacién puede llegar a producir felicidad».

Fernando Fernan-Gémez
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Mariano Barroso

Afortunadamente, la vida del actor esta también llena de suefios. En ellos, las palabras «éxito» y «fraca-
so» tienen un significado vulgar. En estos suefios lo unico que importa es la emocidén: ser capaz de sen-
tir, para ser capaz de transmitir. Parece facil, pero lo olvidamos con frecuencia. Lo tinico que se espera
del actor es sinceridad. Nada mdas y nada menos. Al actor se le exige vivir con sinceridad circunstancias
imaginarias. Solo desde la preparacién, desde el compromiso, desde la técnica, puede el actor alcanzar
su suefio de mentir con verdad.

El Sindicato de Directores de Estados Unidos (DGA) organiza cursos y seminarios para sus afiliados. Un
amigo asistié a uno de ellos en el que se orientaba a los directores sobre «como dirigir estrellasy.

La técnica, discutible pero depurada y muy util segin mi amigo, consiste en localizar los puntos débiles
de la «estrellay, desactivar sus mecanismos de defensa y despojarla de todo lo que le impide conectar
con su nucleo, con su esencia, con su verdad. Algunos actores se convierten en estrellas e inevitable-
mente pierden contacto con el actor que un dia fueron; disfrazan de arrogancia su inseguridad y se
cubren de una gruesa coraza muy dificil de manejar por ellos mismos. El director que trabaja con ellos
tiene que buscar la forma de conectar con él y se ve paraddjicamente obligado a crearle inseguridades.

Hay actores famosos y actores desconocidos (y, por supuesto, estos no son necesariamente peores que
aquellos). Hay actores sobrevalorados y otros que ni siquiera son reconocidos por su familia...

Hay actores de reparto que caen bien, actores omnipresentes que aburren, y también hay actores que
no salen en la tele. Hay incluso actores grandes que, sin embargo, son anénimos. Conozco actores en
la capital y también en las provincias. Los hay que cobran mucho y los hay que pagan por actuar. Hay
algunos que hablan por el moévil entre toma y toma, y otros que no pueden pagar el recibo del teléfono.
Los hay ricos, los hay pobres, ricos que van de pobres y pobres que se las dan de millonarios... Pero no
conozco a uno solo que no guarde para si su gran suefio de verdad.

De todos ellos, el mejor es el que nos arranc6 aquella lagrima que no pudimos contener.Y el que nos
hizo estallar en aquella carcajada feliz. E1 que consiguié que dejaramos de pensar por un momento,

o por un rato. Aquel estaba haciendo su trabajo: nos estaba haciendo sentir, nos estaba mintiendo con
toda su verdad.

Aqui estan nuestros actores. Retratados en sus casas, en las calles... Yo quisiera ser uno de ellos, si.
Quisiera ser actor, pero me falta la pulsion, la libertad y la necesidad de serlo. Porque nadie elige ser
actor, mas bien se ve empujado a serlo. ;Quién elegiria si no una profesién que implica un ochenta por
ciento de paro, un noventa por ciento de posibilidades de «fracasoy, un cien por cien de inseguridad?
Solo alguien que no puede evitar hacerlo, alguien que necesita expresarse y buscar respuestas. Alguien
de quien nuestro teatro, nuestro cine y nuestra sociedad deben sentirse orgullosos.

Mariano Barroso
Septiembre de 2008
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Agusti Villaronga

Siempre he admirado la energia de Oscar Fernandez Orengo, mezcla de nerviosismo y entusiasmo. Lo
descubri, casi clandestinamente, en el rodaje de mi pelicula El Mar. Me lo tropezaba en el rodaje, mientras
él pululaba haciendo fotos sin que yo supiera muy bien para qué. Algunas de ellas fueron a parar a uno /
algunos de los ultimos numeros del desaparecido Ajoblanco. Eran de un blanco y negro muy contrastado
y con una mirada sorprendentemente alegre frente a lo que retrataba, que era méas bien sérdido: un
hospital franquista lleno de tuberculosos. Me impresiond. Y me impresioné tanto que Orengo acabd
haciendo la foto presentacion del cartel de la pelicula.

Reapareci6 de nuevo con la intencién de hacer retratos de cineastas y logré convencerme —aunque
tampoco le costé demasiado— para posar sumergido dentro de una bafiera. De nuevo, eran fotos en blanco
y negro: auténticas maravillas y francamente arriesgadas.

Y ahora, utilizando el color, lo veo enfrentarse a los actores. Los seres méas vulnerables dentro del mundo
del cine. Los mas queridos. A veces, los mas odiados. Y se sitia ante ellos colocandolos en escenarios
vinculados mds a sus personas que a sus personajes. Los aborda en sus casas, locales de ensayo, lugares
de ocio..., espacios alejados en definitiva de rodajes, ruedas de prensa, estrenos, festivales..., empefiado en
mostrarnoslos fuera de la pantalla. Y, sin embargo, lo hace alejandose de la naturalidad de una captura
espontanea de alguien en la intimidad; porque son fotos elaboradisimas, manipuladas, artificiosas. Muy
cuidadas de luz, en posiciones aparentemente naturales, pero que no lo son tanto, y en las que los objetos
tienen mucha importancia, ya que con ellos acaba de definir o darle un toque a los personajes. Con
todo ello consigue crear una nueva escena, ahora cotidiana, en la que la idea de representacion no esta
separada del todo de los personajes retratados, porque quizas esto forma parte ya de su esencia mas
intima.

Confio en que esas fotos abran una expectativa para su trabajo.Y confio en que este se desarrolle mas y
mas, para llenarnos los ojos con la belleza de su mirada.

Agusti Villaronga
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Besos para todos. Jaime Chavarri.

Carisma. David Planell.
Cortometraje

La luz de la primera estrella.
Ifiaki Marticorena. Cortometraje.
Ponys. David Planell.
Cortometraje.

Reparacion. Paz Gémez.
Cortometraje.

Ludoterapia.

Elias Ledn Siminiani.

Las trece rosas.

Emilio Martinez-Lazaro.

Un dia cualquiera.

Eva Guerra y Raquel Barrero.
Cortometraje.
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Marta Aledo

Habia hecho series en la tele, y un papelito de estudiante respondona y yeyé en Besos para todos,

de Jaime Chavarri, pero los que ibamos a festivales la vimos por primera vez en un corto, Carisma,
discutiendo sobre eso mismo, el carisma, con Natalia Mateo, de la que nunca se ha separado.
Protagoniz6 muchos cortos mas, que todo el mundo vio y premio; acaba de dirigir uno. Se preparé a
conciencia para interpretar en yiddish La luz de la primera estrella. Alli era la hija de un sombrerero
judio en el lejano Oeste, cansada de llevar faldas sin cancan y de no ir nunca a las fiestas del saloon.
Para actrices como ella las peliculas de cortometraje son terreno fundamental. Unas y otras se
alimentan al tiempo que escriben esa otra historia del cine espafiol, la que se cuenta en pocos minutos.
En otra época hubiera sido una imprescindible actriz de caracter, comica o dramaética. Pero, por culpa
de los guiones, el verdadero secundario perdié su sitio en el cine espafiol, y hoy vemos a gente como
Marta pasar del personaje minimo en peliculas importantes al protagonista total. Porque a Marta le
llega ahora su protagonista, con La vergiienza, de David Planell. Aunque para nosotros siempre lo fue
en cada plano que la vimos. Su preparacion es mucha: estudié con William Layton, con Strasberg, y en
la London Academy of Dramatic Arts. Pero también hizo mucha calle, bar y café teatro. Con actrices
como Marta, a veces piensas que a directores y productores les ha faltado imaginacién para mirarla.
Pero su tiempo llegara.

Marta tira de la cadena. Se sienta en la bariera y se retoca los labios.
Luego apaga la luz, se pone el impermeable y sale a la calle.
La casa se queda a oscuras y en silencio. Suena un trueno.
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Ana
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Soldadito espariol. Siempre que el cine nos muestra grandiosos paisajes, escuchamos después de la pelicula: «jQué
Antonio Giménez-Rico. fotografia tan bonita!». Pero no hay nada tan revelador como fotografiar el cuerpo de un hombre. ;Qué
1991  Don Juan en los infiernos. . . .
Gonzalo Suarez. nos dice sobre la pantalla un rostro hermoso? Todo, cuando la cdmara le hace decir algo que no es lo
1992 Yo me bajo en la préxima que obviamente representa. Poco, cuando se presenta un cuerpo bello como se descubre una estatua.
¢y usted? José Sacristan. Rara vez una misma persona retne las dos cualidades: un rostro y un cuerpo perfectos. Ana Alvarez
1993 z;zr;z:ir;':noedcilgg:ﬁfs v tiene una rara simetria, un rostro donde la luz puede posarse. Tal vez no es cuestion de belleza, sino
La madre muerta. de huesos. Los grandes fotdgrafos dicen que la fotogenia nace cuando la luz tiene rincones a los que
Juanma Bajo Ulloa. agarrarse, angulos limpios. Hay modelos perfectas, pero impasibles. ;Qué pueden contarnos? Ana
glcgf;l‘éj;la‘;:fmm“' Alvarez empez6 también en la pasarela, cuando era casi una nifia, pero logré despegarse de esa legién
1994  Los peores afios de nuestra de jovenes deslumbrantes que no logran conmover. Después estudi6 Interpretacién. Hizo sus primeros
vida. Emilio Martinez-Lazaro. papeles con Giménez Rico, en Jarrapellejos y en Soldadito espafiol, y con Gonzalo Suarez en Don Juan
1995 g{l;ec;eéfg‘:;;_cardo Franco. en los infiernos. Su papel de hija enferma en La madre muerta la llevé por festivales y le trajo muchos
premios. Ha trabajado con Ricardo Franco y protagonizé El rey del rio, de Manuel Gutiérrez Aragén.
También comedias de enredo, como Cha-cha-chd, de Antonio del Real. «No hay cosa mas facil que

Manuel Gutiérrez Aragon.
Dile a Laura que la quiero.
filmar un paisaje», decia Néstor Almendros, «lo dificil es siempre filmar el rostro humano. A mi s6lo me

José Miguel Juarez.

1996  Brujas. Alvaro Fernandez Armero. . , .
1998 Cha cha cha. Antonio del Real. interesa un rio cuando lo atraviesa un puente».
1999  Un dulce olor a muerte.
Gabriel Retes.
2000 A galope tendido. Julio Juarez.
Cuba. Pedro Carvajal.
2003 La mirada. Manuel Calvo.

Cortometraje.
2006  Gal. Miguel Courtois.

% S

Han salido al jardin para que los nifios no les escuchen.
Y ahora que estan a solas, ninguno dice nada,
ninguno se atreve a empezar a hablar.
Ana y Thierry se miran fijamente.
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Las edades de Lult.

Bigas Luna.

Jamon jamon. Bigas Luna.
El amante bilingtie.

Vicente Aranda.

Huevos de oro. Bigas Luna.
El detective y la muerte.
Gonzalo Suarez.

Dias contados. Imanol Uribe.
Boca a boca.

Manuel Gomez Pereira.

La madre. Miguel Bardem.
Extasis. Mariano Barroso.
El amor perjudica seriamente
la salud.

Manuel Gomez Pereira.
Mas que amor, frenesi.
Alfonso Albacete, David
Menkes y Miguel Bardem.
Carne trémula.

Pedro Almodévar.

Perdita Durango.

Alex de la Iglesia.

Torrente, el brazo tonto de
la ley. Santiago Segura.
Entre las piernas.

Manuel Gémez Pereira.

Los lobos de Washington.
Mariano Barroso.

Segunda piel. Gerardo Vera.
Antes que anochezca / Before
Night Falls. Julian Schnabel.
Sin noticias de Dios.
Agustin Diaz Yanes.

Pasos de baile / The Dancer
Upstairs. John Malkovich.
Los lunes al sol.

Fernando Leén de Aranoa.
Variaciones 1/113.

Javier Aguirre.

Mar adentro.

Alejandro Amenabar.

Los fantasmas de Goya /
Goya's Ghosts. Milos Forman.
El amor en los tiempos del
Cdlera / Love in the Time of
Cholera. Mike Newell.

No es pais para viejos /

No Country for Old Men.
Ethan Coen, Joel Coen.
Vicky, Cristina, Barcelona.
Woody Allen.

24
Javier

Javier Bardem ha levantado un mapa a escala real de cada uno de sus personajes y lo ha superpuesto
sobre Javier Bardem: Reinaldo Arenas, Ramén Sampedro, Santa, Anton Chigurh. Javier Bardem no
existe. Antonioni decia que los mejores actores no son necesariamente los mas inteligentes. Pero
Javier Bardem, ademads, lo es. Para desempefiar bien un oficio no es necesario tener palabras con

las que explicarlo. Javier Bardem, ademas, las tiene. Jamon, jamdn, Dias contados, Extasis, Carne
trémula, Perdita Durango, Los lobos de Washington, Pasos de baile, Antes que anochezca, Los lunes

al sol, Mar adentro, Los fantasmas de Goya, No es pais para viejos, Vicky... ;Y qué? El problema de

la interpretacion no esta nunca en lo grande, sino en lo pequefio. La estrella disfruta de su fama y la
busca. Pero Bardem no reclama estatus. Son otros quienes se lo dan. El, mientras, dibuja su mapa. Ha
emprendido una ruta compleja, dolorosa, bella e ingrata: anular el «yo» para ser un «él». Javier no sabe
a donde va. Nada le ha sido dado. Decir de un actor que es un camaledn es decir que «le sale», que lo
que hace es facil, que se transforma como quien se ruboriza, sin pensarlo.Y Bardem no es facilidad,

no es so6lo don, es trabajo. Mas alla de la mimesis esta la esencia, y la esencia no esta nunca en la piel.
Solo queda la busqueda. En la ecuacién del actor hay siempre dos incdgnitas, las de toda vida humana:
el cuerpo y el espiritu. Bardem sigue intentando despejarlas, viajando de una a otra, sumando cuerpo y
restando espiritu, multiplicando espiritu y dividiendo cuerpo... elevandose por encima de sus potencias.
El resultado es siempre cero o infinito.

SAT.ON CASA DE JAVIER. INTERIOR DIA

Aunque aun no son las nueve de la manana, Javier se sube
en una banqueta y del armario saca unos bongos. Cuando empieza

a tocar, suena el teléfono, pero él no puede oirlo.




1996

1997

1998
1999

2000

2001

2002
2001

2003

2004

filmografia seleccionada

Malena es un nombre de tango.
Gerardo Herrero

Cuestion de suerte.

Rafael Monleon.

Cha cha cha. Antonio del Real.

Si, quiero....

Eneko Olasagasti y Carlos Zabala.
Cuando vuelvas a mi lado.
Gracia Querejeta.

Marta y alrededores.

Nacho Pérez de la Paz y Jesus Ruiz.

Gitano. Manuel Palacios.
Las razones de mis amigos.
Gerardo Herrero.

El deseo de ser piel roja.
Alfonso Ungria.

X. Luis Marias.

7337. Sergio Gutiérrez.
Cortometraje.

Aungque estés lejos.

Juan Carlos Tabio.

Lo mejor que le puede pasar
a un cruasdn. Paco Mir.

El principio de Arquimedes.
Gerardo Herrero.

Nicotina. Hugo Rodriguez.
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Marta

Siempre nos ha parecido nuestra hermana mayor, la responsable, pero fue la hermana mala de Ariadna
Gil en Malena es un nombre de tango, de Gerardo Herrero. No llegaba de nuevas. Marta estudid en la
Escuela de Arte Dramatico y dedica gran parte de su tiempo al teatro, interpretando mujeres dulces y
buenas, las de Moliére, Goldoni y Tirso de Molina. Los ultimos noventa fueron sus mejores afios: fue la
madre atormentada en Cuando vuelvas a mi lado de Gracia Querejeta, protagonizé cortos como 7337
o Lineas de fuego.Y fue la Marta de Marta y alrededores, la amiga fiel, apocada y sincera que al final
de la pelicula acababa descubriendo cémo funcionaba de verdad la vida. Herrero la llamé mas veces,
para El principio de Arquimedes y Las razones de mis amigos, donde escribi6 para ella otro papel, otra
Marta. Desde que sali6 de la Escuela no ha dejado de crear compaiias de teatro. La ultima se llama el
Teatro del Duende, y lleva ya quince afos rescatando textos y autores contemporaneos. Marta no se
para, no quiere esperar papeles, los produce. También dirige, en Cuenca, un festival de cine de mujeres.
«Un actor tiene que vivir muchas cosas. Yo no soy una maquina de hacer personajes». Marta mira y
escucha mas que habla. «Quiero entender al director. No soy de las que hago mil propuestas. A mi me
gusta que me dirijan.

SALON-ESCRITORIO. INTERIOR DIA

Marta, pensativa, escribe.
A lo lgjos, se oye una sirena, cada vez mas cerca.
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El porqué de las cosas /

El perque de tot plegat.

Ventura Pons.

Puro veneno / Tot veri.

Xavier Ribera Perpifia.

Razones sentimentales.

Antonio A. Farré.

Sobreviviré.

David Albacete, Alfonso Menkes.
The Last Seduction II.

Terry Marcel.

Un banco en el parque.

Agusti Vila.

Una bella inquietud.

Miquel Angel Ray6. Cortometraje.
Nosotras. Judith Colell.

Flor de lotro. Fernando de France.
Cortometraje.

Quia. Silvia Munt. Cortometraje.
En la ciudad. Cesc Gay.

La simetria. Julio Wallovits.
Cortometraje.

Las horas del dia. Jaime Rosales.
Entre vivir y sofiar. David Menkes
y Alfonso Albacete.
Inconscientes. Joaquin Oristrell.
La silla. Julio Wallovits.

Vorvik. José Antonio Vitoria.

Ar meno un quejio.

Fernando de France.

Ausentes. Daniel Calparsoro.
Remake. Roger Gual.

53 dias de invierno. Judith Colell.
Close the door, Alex. Cesc Gay.
Cortometraje.

El silencio antes de Bach /

Die Stille Vor Bach.

Pere Portabella.

Lo bueno de llorar. Matias Bize.
Yo. Rafa Cortés.

199 recetas para ser feliz.

Andrés Waissbluth.

Pretextos. Silvia Munt.
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Alex

Alex Brendemiihl es el actor de la modernidad. El gran publico le vio por primera vez en Las horas

del dia, de Jaime Rosales, donde interpretaba a un asesino amoral que despachaba en una merceria.
Muchos pensaron entonces que Brendemiihl «se interpretaba a si mismo», que no «actuabay, que era
«natural y ya estd». Pero lleva afios desarrollando un estricto método para construir esa naturalidad,
para hacer invisible el artificio. Alex habia empezado en Un banco en el parque, de Agusti Vila, con
una interpretacion atona, despojada, fria. Le buscan los proyectos dificiles, las peliculas que hacen del
actor pura herramienta, lejos de la divinizacién del cine clasico. Para esto hace falta el actor total: el
que propone, el que discute, el que escribe, el que piensa. La complejidad exige simbiosis: Alex y Cesc
Gay, Alex y Jaime Rosales, Alex y Portabella, Alex y Agusti Vila, Alex y Rafa Cortés. Sus personajes son
siempre gentes grises, pero con un lado siniestro o inquietante. Brendemiihl es culto, habla idiomas,
toca varios instrumentos... Pasé cinco afios junto a Rafa Cortés escribiendo la historia de otro personaje
desestructurado, el Hans de Yo. Querria que la experiencia del cine se asemejase a la experiencia
contemplativa de la pintura, a la inmersién en un concierto. Su presencia en la camara, despojada de
sufrimiento inutil, parece, al mismo tiempo, ligera y profunda, transparente y llena de capas. Con los
personajes, toma distancia, se aleja de los gestos, aunque sabe que actor sigue siendo igual a histrién.
«Cuarenta afios después de Toro salvaje, se sigue premiando al que hace una cojera o engorda cuarenta
kilos. Yo no antepongo mi ego al personaje. El actor que se gusta, que se escucha, que se dirige, a mi

no me interesay. Ni serio, ni trascendente, se reivindica también como actor cémico. Su problema esta
claro: «Tengo los ojos azules y un apellido alemén, asi que seguiré haciendo de introspectivo».
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HABITACION DE LOS NINOS. INTERIOR DIiA
La habitacion de los nifios esté ahora vacia y en silencio.
Alex se sienta en la sillita de Javi y se pone a ordenar

sus juguetes, ensimismado. Acaba de amanecer.

.
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Emilia, parada y fonda.
Angelino Fons.

Colorin, colorado.

José Luis Garcia Sanchez.
Camada negra.

Manuel Gutiérrez Aragon.
Con ufias y dientes.

Paulino Viota.

Siete dias de enero.

Juan Antonio Bardem.
Navajeros. Eloy de la Iglesia.
Gay Club. Ramén Fernandez.
Gary Cooper, que estds

en los cielos. Pilar Miro.
Maravillas.

Manuel Gutiérrez Aragon.

El crack. José Luis Garci.

El crimen de Cuenca. Pilar Mird.

La fuga de Segovia. Imanol Uribe.

Colegas. Eloy de la Iglesia.
Percusion. Josetxo San Mateo.
El pico. Eloy de la Iglesia.

La monja alférez. Javier Aguirre.
Adios pequeria. Imanol Uribe.
La guerra de los locos.

Manuel Matji.

El Lute (Camina o revienta).
Vicente Aranda.

Hermana, ;pero qué has hecho?
Pedro Masé.

Hotel y domicilio. Ernesto del Rio.

Mds que amor, frenesi.

Alfonso Albacete, Miguel Bardem
y David Menkes.

Mararia. José Antonio Betancor.
Zero/Infinito. Javier Aguirre.

Los abajo firmantes.

Joaquin Oristrell.

Tanger. Juan Madrid.

Escuela de seduccion.

Javier Balaguer.

Lola, la pelicula. Miguel Hermoso.

Las 13 rosas.
Emilio Martinez-Lazaro.

30
José Manuel

Dicen que le ha llegado el éxito porque le han dado el Goya por Las 13 rosas. Pero el éxito ha sido
trabajar tantos afos, hacer cine con Bardem, con Pilar Mird, con Garci, ahora con Martinez Lazaro

y existir durante décadas sobre la pantalla, ocupar un lugar. Hay pocas estrellas en el cine espafiol,
porque... ;qué es eso de ser una estrella? ;Tiene més éxito la protagonista de una serie de vida intensa
pero fugaz, a la que olvidamos mafiana? ;O tiene éxito Cervino, porque hizo El crimen de Cuenca, El
crack, La guerra de los locos, Siete dias de enero... y sigue haciendo cine? Cervino, que empez6 haciendo
teatro en Tenerife hace ya muchas décadas, se rie y, con inteligencia, dice que éxito viene de exit, y exit
de exire, que significa salir...Y él no quiere salir, sino quedarse. Parece que esta feo decir que es un
secundario, y por eso decimos que es actor de reparto. Pero le han tocado buenas manos en la partida...
Tuvo siempre el gesto duro, el rostro lleno de surcos, la voz poderosa... y le han dado siempre el cuerpo
de los malos, de los sospechosos, de las gentes amargas. Ha logrado interpretaciones poderosas, ha
interpretado a radicales, a asesinos, a otros que no lo eran pero tenian la mala suerte de parecerlo...

No se puede olvidar su trabajo ni el de Daniel Dicenta en El crimen de Cuenca, su sufrimiento y su
rabia, y el abrazo final, fuera de la carcel, después de tantos aflos de agonia. Tampoco su papel en

La guerra de los locos, de Manolo Matji. Entonces también le nominaron al Goya, pero no lo gané.

Es verdad que todos los premios son mentira, pero un premio convierte un martes en domingo.Y los
domingos son dias estupendos, pero la vida estd hecha de martes y de miércoles, de algunos viernes...
Cervino no ha hecho peliculas todos los afios.Y a él le gustaria seguir asi, como ahora, estar en la tarea,
en el reparto...

El agua de la banera, desbordada, se extiende por el pasillo.
Pero José Manuel, ensimismado, no retira la vista de la mujer
que, mientras limpia, no se ha dado cuenta de nada.
El agua ya llega hasta el salon.
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El complot de los anillos.
Francesc Bellmunt.

Una sombra en el jardin.

Antonio Chavarrias.

La punialada. Jorge Grau.
Presentimiento. Extrafio presagio.
Xavier R. Bernabeu. Cortometraje.
Habanera 1820. Antoni Verdaguer.
Maldita suerte.

José Maria Verdaguer. Cortometraje.

Siempre que pasa lo mismo...
ocurre algo parecido.

Javier Gil. Cortometraje.

Susana. Antonio Chavarrias.

El crimen del cine Oriente.

Pedro Costa.

Secretos del corazon.

Montxo Armendariz.

El faro. Manuel Balaguer.

Las huellas borradas.

Enrique Gabriel.

Silencio roto. Montxo Armendariz.
Gloria. Jests Monlla. Cortometraje.
En camas separadas.

Javier Rebollo. Cortometraje.
Soldados de Salamina.

David Trueba.

Mar adentro. Alejandro Amenabar.
15 dias contigo. Jesus Ponce.

La noche del hermano.

Santiago Garcia de Leaniz.

Vida y color. Santiago Tabernero.
La caja. Juan Carlos Falcon.

La luna en la botella. Grojo.

My way. Josep Antoni Salgot.

El club de los suicidas.

Roberto Santiago.

Tango Driver. Josep Antoni Salgot.

32
Joan

Puede ser que Joan se muera un dia, no estamos seguros, pero si sabemos que nunca se hara viejo. La
vejez y la rutina andan lejos de este catalan de carcajada poderosa al que el amor, hace afios, llevo a
Sevilla, donde vive entre perros y frutales. Dalmau trabajaba en la Renfe y un dia vio a un funcionario

a punto de jubilarse entrar con un paquetito en su oficina, encorvado y lento. Se despidié entonces

para irse a Francia a trabajar de cualquier cosa, para entregarse al teatro de aficionados, para huir

de todo lo que fuera facil y pequeiio. Cuando Dalmau interpreta parece que algo en él estd a punto

de estallar sin que lo haga nunca, concentrando esa tensién en su voz ronca y en su mirada clavada

de ojos pequeiios. Después de afios de teatro, cerca ya de los cincuenta, llegd al cine. Se acercaban los
noventa. Le reclamaron en adelante directores como Camus o Montxo Armendariz, que le dio papeles

en Secretos del corazon y en Silencio roto. Después llegd El faro, Las huellas borradas o Mar adentro

de Amendabar. Mientras, siempre ha estado dispuesto para rodar un corto o para recitar en una funcion.
Dalmau adora el verso y toma prestado su ritmo para decir sus didlogos. Por donde pasa regala poemas
como si regalara fruta. A él también le regalaron algo: el papel de Miralles, el anarquista irreductible de
Soldados de Salamina, que puso rostro al héroe anénimo que representa a todos los que no pueden decir
nada. Le nominaron al Goya, y qué pena nos dio que lo perdiera... Joan dice que para estar en escena
basta un cuerpo, una vela y una voz. Strasberg le decia que tenia una espalda perfecta para interpretar.
El trabaja con el cuerpo entero. Los papeles que hace tienen, claro, su edad, pero él no tiene la edad de
sus papeles. Los viejos de sus peliculas no son nunca abuelitos blandos, se empefa siempre en darle la
vuelta a lo obvio. Dalmau bebe la vida a grandes tragos como solo los audaces viven el placer.

MONTCADA I REIXAC. SALA DE CINE. INTERIOR NOCHE.

Joan entra en el cine elegante y feliz. Hoy se inaugura la sala
que lleva su nombre. Junto a las butacas que esperan a su
publico, Joan posa para los periodistas.

JOAN DALM
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Fantasia... 3. Eloy de la Iglesia.
El taxi de los conflictos.

José Luis Saenz de Heredia y
Mariano Ozores.

Yo creo que... Antonio Artero.
Largo retorno. Pedro Lazaga.
Colorin colorado.

José Luis Garcia Sanchez.

El buscon. Luciano Berriatia.
Los santos inocentes.

Mario Camus.

Los paraisos perdidos.

Basilio Martin Patino.

El hermano bastardo de Dios.
Benito Rabal.

Dragon Rapide. Jaime Camino.
El vigje a ninguna parte.
Fernando Fernan Gomez.
Laura, del cielo llega la noche.
Gonzalo Herralde.
Jarrapellejos.

Antonio Giménez Rico.

La noche oscura. Carlos Saura.
Cabeza de vaca.

Nicolas Echevarria.

El Rey pasmado. Imanol Uribe.
Jamon, jamon. Bigas Luna.
Yerma. Pilar Tavora.

Entre las piernas.

Manuel Gémez Pereira.
Paris-Tombuctu.

Luis Garcia Berlanga.

jAy, Carmela! Carlos Saura.
Fugitivas. Miguel Hermoso
You're the one. José Luis Garci.
Smoking room.

Julio Wallovits y Roger Gual.
Torremolinos 73. Pablo Berger.
La vida que te espera.

Manuel Gutiérrez Aragon.

El séptimo dia. Carlos Saura.
Remake. Roger Gual.

Vete de mi. Victor Garcia Leo6n.
El camino de los ingleses.
Antonio Banderas.

Casual day. Max Lemcke.
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Juan

Antes de que le viéramos en las pantallas hizo cientos de figurantes en todos los teatros, y en aquellos
Estudio 1 de Television Espafiola. Juan apuesta por la apuesta, le gusta el riesgo, desconoce el célculo,
se tira sin red. Acompafié los primeros manifiestos de Eloy de la Iglesia, los experimentos actorales de
Artero, la bofetada filmada de Pérez Merinero. Sus personajes le han retratado como el gran canalla,

el maldito, el manipulador despreciable... Ha sido sefiorito, cura y dictador. A quienes le ven como «el
malo» de Los santos inocentes, de Jarrapellejos, o de El séptimo dia les recuerda que fue un Juan de la
Cruz transparente en La noche oscura, y un conquistador conquistado que llevaba la buena nueva en
Cabeza de Vaca, que se atrevio a ser Franco en pijama cuando nadie lo habia sido todavia, y también un
anarquista totalmente desnudo en Paris-Tombuctu, de Berlanga.Y es que cuenta que todos esos viven
en él: el homosexual, el tirano, el militar agrio, el jesuita, el fiel, el traicionero, el campesino, el triste, el
mandamas y el pobre. Es capaz del grito y del susurro, blande la voz como se blande una espada, recita
endecasilabos como un cantaor flamenco. Reivindica el seseo, el ceceo, las haches aspiradas... todo ese
ruido sonoro del sur. Dice que seria otro actor, otra persona, si no hubiera existido su compromiso con
la izquierda. Protagonista total, veterano, tuvo miedo a defraudar a su director més joven: Victor Garcia
Leo6n. Y, con miedo y todo, se representd a si mismo con la méscara del actor secundario, sufridor y
tragico. Vete de mi retrataba al Juan Diego de carne y hueso, desbordante, excesivo, radical y sincero.
Inmenso Juanito.

TABERNA LA VENENCIA. INTERIOR DIA

Entre las mesas, el publico improvisado rompe
a aplaudir. Juan coge la copa de fino y bebe.
Ahora va por bulerias.
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La teta y la luna. Bigas Luna.
Ya no me acuerdo.

Morrosko Vila San Juan.
Cortometraje.

Bomba de relojeria.

Ramoén Grau.

Mds pena que Gloria.

Victor Garcia Leon.

La buena voz. Antonio Cuadri.
Monstruo. Zoe Berriatua.
Cortometraje.

Lo bueno de llorar. Matias Bize.
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Biel

Biel Duran crecid a los pechos de Bigas Luna. Entonces tenia diez afios y fue seleccionado después de
un complicado casting. Biel era anxaneta, uno de los nifios que suben a lo mas alto de los castells, las
torres humanas que se hacen en Catalufia. Para un nifio que hacia algo tan dificil sin caerse, interpretar
con naturalidad podria parecer de lo mas facil. Pero no lo era, porque Biel era la pelicula entera; y
sorprendi6 por su mezcla de seriedad, de descaro, y por su falta absoluta de fiofieria, que a veces
tienen los nifios en las peliculas «con nifio». Desde entonces protagoniza grandes series de la television
catalana como Nissaga de poder o La mémoria dels cargols y empieza su trabajo en el teatro.Y llegd

el afio 2000, y la que ha sido su gran pelicula, Mds pena que Gloria. Alli era un chico timido y bajito
que se enamoraba de Barbara Lennie. Y como ella tenia una madre dentista, Biel se dejaba taladrar

los dientes sanos con tal de tenerla cerca. Nada le salia bien al pobre David, condenado a vestirse con
camisetas de Bimbo y de Tigretén porque su padre tenia una panaderia... Nada hay en esta pelicula

de dorada nostalgia por la adolescencia. Porque, como decia Truffaut, «la adolescencia s6lo deja un
buen recuerdo a los adultos que tienen mala memoria». En Mds pena que Gloria todo era fresco, pero
también todo era crudo. A Biel le nominaron al Goya al Mejor Actor Revelacién. Siguen muchas series,
montajes en el Teatro Nacional de Catalufia, varios cortos, pero los papeles en cine se retrasan, y Biel
es inquieto, imprevisible, impaciente como una esquina... Empieza a estudiar. Lo deja. Vuelve otra

vez. Vive en Barcelona. Luego en Madrid. Otra vez en Barcelona... Rueda un protagonista con Antonio
Cuadri, La buena voz. Biel ha crecido. Sigue siendo una mezcla de solidez y vacilacién que le va muy
bien a su personaje.Y llega después Salvador (Puig Antich). Su interpretaciéon de uno de los amigos

del protagonista es brillante y vibrante. Su préoxima pelicula llega pronto. Sera Castillos de carton, de
Salvador Garcia Ruiz, que es uno de nuestros grandes directores de actores. Estamos deseando verle la
cara y escuchar su hablar quedo.

}
~
3 ’/li CUARTO DE TRABAJO. INTERIOR NOCHE

A esta hora de la madrugada, el sonido de la radio
tiene algo de siniestro. Insomne, ensimismado,
Biel la escucha sin oirla en realidad.
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El caso Almeria. Pedro Costa.

La noche mds hermosa.

Manuel Gutiérrez Aragén

La hora bruja. Jaime de Armifian.
Tiempo de silencio.

Vicente Aranda.

Adios pequeria. Imanol Uribe.
Divinas palabras.

José Luis Garcia Sanchez.1988
No hagas planes con Marga.
Rafael Alcazar.

Bajarse al moro.

Fernando Colomo.

El vuelo de la Paloma.

José Luis Garcia Sanchez.

A solas contigo. Eduardo Campoy.
Yo soy ésa. Luis Sanz.

La noche mds larga.

José Luis Garcia Sanchez.
Orquesta Club Virginia.

Manuel Iborra.

Madregilda. Francisco Regueiro.
Mi hermano del alma.

Mariano Barroso.

Historias de la puta mili.
Manuel Esteban.

Una casa en las afueras.

Pedro Costa.

Suspiros de Esparia (y Portugal).
José Luis Garcia Sanchez.

La flor de mi secreto.

Pedro Almodévar.

Memorias del Angel caido.
Fernando Camara y David Alonso.
Los arios bdrbaros.

Fernando Colomo.

Jara. Manuel Estudillo.

Tangos robados.

Eduardo de Gregorio.

Trileros. Antonio del Real.

Los tres reyes magos.

Antonio Navarro.

La muerte de nadie. El enigma
Heinz Ches. Juan Balaguer.

Morir en San Hilario. Laura Mafa.

Bienvenido a casa. David Trueba.
Quédate. Mireia Pujol.
Cortometraje.

38
Juan

Juan Echanove hacia teatro en su colegio de los Menesianos cuando era un chaval. No se entendi6 con
la Escuela de Arte Dramatico: se empefiaban en suspenderle en Interpretacion cuando él ya trabajaba
en el Maria Guerrero, cuando ya le dirigia Adolfo Marsillach. Debuté con Chéjov el mismo afio que

hizo su primera pelicula, EIl caso Almeria. La critica le confirma con Tiempo de silencio.Y a partir de
entonces, su carrera ha seguido transitando por el teatro, el cine y las buenas series de la tele. Los
ochenta fueron suyos, con la serie Turno de oficio y el abogado Cosme. Recibi6 por entonces su primer
Goya: fue por una de las muchas peliculas que hizo con José Luis Garcia Sdnchez, Divinas palabras. Su
rostro no tiene nada del galan dramatico, y apenas algo del galan cémico, pero su versatilidad le llevo a
hacer un Franco amedrentado y esperpéntico en la fantastica Madregilda, de Paco Regueiro.Y desde ahi
Almodévar, Chavarri, Colomo, Iborra... Es capaz a un tiempo de grandes transformaciones, como la del
Quevedo de Alatriste y de alumbrar un personaje tierno, algo canalla, conmovedor, sincero; asi fue su
papel en Orquesta Club Virginia o en Bienvenido a casa, donde interpretaba a un ciego que era critico
de cine y que se enamoraba al tacto. No deja de hacer teatro, por toda Espafia, sin parar, quiza porque
piensa que «la funciéon de ayer no vale; vale la de hoy». Ha protagonizado montajes miticos como EI
cerdo o El Quijote de Scaparro.Y Yo, Claudio, y El verdugo, y Visitando a Mr. Green, la primera en la que
ademas fue director. A algunos nos recuerda a Charles Laughton, porque es capaz, como él, de la furia

y la ternura, del humor y la inteligencia. Como Laughton, seguro que tiene en la cabeza una pelicula
genial que dirigird algun dia. Es uno de nuestros grandes.

ON CASA DE JUAN. INTERIOR NOCHE.

Madrugada. Después de escucharla sin decir nada,
Juan fuma con ganas, buscando una respuesta.
Aturdido, la mira fijamente.
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Yerma. Pilar Tavora.

Solas. Benito Zambrano.

Vaivén. David Ilundain Areso.
Cortometraje.

Sé quién eres. Patricia Ferreira.
You're the one.

José Luis Garci.

El apagon.

José Maria Caro Patifo.
Cortometraje.

Reflejos. Miguel Angel Vivas.

En la ciudad sin limites. Cesc Gay.
Hable con ella. Pedro Almodoévar.
La soledad era esto. Sergio Renan.
Historia de un beso.

José Luis Garci.

Tanger. Juan Madrid.

Tiovivo c. 1950. Chus Gutiérrez.
Morir en San Hilario. Laura Mafa.
Pasos. Federico Luppi.

Sin ti. Ramo6n Masllorens.

Amor en defensa propia.

Rafa Russo.

Lola, la pelicula. Miguel Hermoso.
El corazon de La tierra.

Antonio Cuadri.
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Ana Fernandez

Ana siempre ha declinado su belleza en pasiva, la ha escondido, como si no estuviera, pero esta. La
delicadeza y el encanto del cuerpo y de los gestos saltan siempre por las junturas de una pelicula. Pero
nos hizo creer que era amarga, que no sabia sonreir, que la vida habia podido con ella. Era en Solas, de
Benito Zambrano, cuando parecia nacer para este trabajo, pero ya tenia detras afios de teatro. Aquella
pelicula, hecha de vidas minimas, nos devolvié ademas la confianza, nos demostré que los personajes
sin nombre, los llanos y los grises, podian también llenar los cines. Era la primera vez que veiamos a
Ana Fernandez sobre una pantalla, y su minimalismo interpretativo, su contencién, merecieron un Goya
a la Mejor Actriz. En la vida real Ana parece timida, habla bajito, tiene algo de libélula. En el cine ha
sido capaz de trabajar en contra de toda esta dulzura; ha interpretado, dice, a mujeres méas fuertes que
ella misma. Ana trabaja siempre por reduccién, Ana destila, no subraya. Le cuadran mas las miradas
que las grandes frases. Garci lo vio ya en You're the one y sigui6 preso del magnetismo limpio de su
rostro en Historia de un beso y en Tiovivo. Ha acompafiado las primeras peliculas de dos grandes, un
novelista, Juan Madrid, y un actor, Federico Luppi, y la épica rural de El corazon de la tierra, de Antonio
Cuadri. También rodé con Almodoévar otra mujer fuerte en Hable con ella. Una de sus ultimas peliculas
tiene un titulo que a Ana le va muy bien: Vidas pequerias, de Enrique Gabriel. Cuando ya no queda nada
mas que quitar, es cuando la obra es arte.

CASA DE ANA. SALA DE ESTAR. INTERIOR DIA

Ana termina de pintar. De repente, escucha a alguien abrir
la puerta y se levanta con una cera de colores en la mano.
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Ya semos europeos.
Albert Boadella.

Orden especial.

Albert Boadella.

Souvenir. Rosa Vergés.
Dos mugeres / Dues dones.
Enric Folch.

Déjeme que le cuente.
Silvia Munt. Cortometraje.
Los lobos de Washington.
Mariano Barroso.

El portero. Gonzalo Suérez.
Andorra. Entre el torb i la
Gestapo. Lluis Maria Giell.
Fausto 5.0.

Alex 0l1¢, Isidro Ortiz

y Carlos Pradisa.

Son de mar. Bigas Luna.
La voz de su amo.

Emilio Martinez Lazaro.
Smoking room.

Julio Wallovits y Roger Gual.

El embrujo de Shanghai.
Fernando Trueba.

En la ciudad. Cesc Gay.

El misterio Galindez.
Gerardo Herrero.

La simetria. J. D. Wallovits.
Cosas que hacen que la vida
valga la pena.

Manuel Gomez Pereira.

Alatriste. Agustin Diaz Yanes.

El método. Marcelo Pifieyro.
Obaba. Montxo Armendariz.
Hormigas en la boca.
Mariano Barroso.

Ficcion. Cesc Gay.

Che: el argentino /

The Argentine.

Steven Soderbergh.

Che: Guerrilla / Guerrilla.
Steven Soderbergh.

Tres dias. Francisco Javier
Gutiérrez Diaz.
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Eduard

Tiene algo de James Cagney y de Jean Gabin. Como ellos, es todos los hombres y un hombre solo. Como
ellos tiene algo callejero. Tenia ya 35 afios cuando nos asalt6é desde Los lobos de Washington. Aquel
actor no podia ser un novato. No lo era. Tenia una década de mimo y de teatro. Aquel 99 se enfrentaba
por primera vez a la sefiora, esa camara que le miraba fijamente como la desconocida que entonces era.
Javier Bardem le dijo: «No lo pienses. Hazlo. El plano es tuyo y de nadie mas».Y ahi empezo6 su camino
hacia el atrevimiento. Puede ser el gesto desmedido y la risa de aquel diablo arrollador de Fausto 5.0 o
el control, la mirada, el silencio, de los personajes de las peliculas de Cesc Gay. Irrepetible la secuencia
del restaurante de En la ciudad, inolvidable el largo beso silencioso de Ficcién. Habla mucho con los
directores, propone y convence, pero piensa que el actor no es siempre quien mejor elige y que no es util
la libertad completa. Fue capaz de hacerse pequeiio y grande a la sombra de su capitan en Alatriste.
En aquel final mitico y patético, Eduard se taché didlogos para intentar «decir» de otra manera. No

es un camaleon, él repite la frase de Liv Ullmann: «Cuanto mas se acerca la cdmara a mi rostro, mas
ganas tengo de quitarme una méscara». Sus personajes con Martinez Lazaro, con Armendariz, con
Gémez Pereira, el gran embaucador de El embrujo de Shanghai..., todos podrian ser él. «No me torturo
sumergiéndome en un papel, pero ese otro soy yo. La pena es mia, la risa es mia, esta que ven es mi
lagrimay. El dice que le aguarda un gran papel: «Yo quiero hacer de alto. Siempre hago de bajito». Sabe
que en las buenas peliculas todo se puede hacer. Los mejores actores son bajitos.
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Lola. Bigas Luna.

El complot de los anillos /

El complot dels anells.
Francesc Bellmunt.

El capitdn Escalaborns /

El capita Escalaborns.

Carles Benpar.

Un submarino bajo el mantel /
Un submari a les estovalles.
Ignasi P. Ferré.

Amo tu cama rica.

Emilio Martinez Lazaro.

El columpio.

Alvaro Fernandez Armero.
Cortometraje.

Belle époque. Fernando Trueba.
El hombre de cristal. Agusti Vila.
Los peores afios de nuestra vida.
Emilio Martinez Lazaro.

Todo es mentira.

Alvaro Fernandez Armero.
Antdrtida. Manuel Huerga.
Malena es un nombre

de tango. Gerardo Herrero.
Atolladero. Oscar Aibar.
Libertarias. Vicente Aranda.
Tranvia a la Malvarrosa.

José Luis Garcia Sanchez.
Ldgrimas negras.

Ricardo Franco y Fernando Bauluz.

Segunda piel. Gerardo Vera.
Desafinado.

Manuel Gomez Pereira.

Obra maestra.

David Trueba.

Nueces para el amor.
Alberto Lecchi.

Torrente 2. Mision en
Marbella. Santiago Segura.
La virgen de la lujuria.
Arturo Ripstein.

El embrujo de Shanghai.
Fernando Trueba.

Ellado oscuro del corazon II.
Eliseo Subiela.

Soldados de Salamina.
David Trueba.

Hormigas en la boca.
Mariano Barroso.

Ausentes. Daniel Calparsoro.
Bienvenido a casa.

David Trueba.

El laberinto del fauno.
Guillermo del Toro.
Alatriste. Agustin Diaz Yanes.
Quiéreme. Beda Docampo.
Solo quiero caminar.
Agustin Diaz Yanes.

Ariadna

Naci6 para el cine con dieciséis afios, nadando feliz y hermosa en aquellas escenas radiantes de Lola,
de Bigas Luna. Entonces sonreia, pero ya tenia la mirada enigmaética y el rostro que fascin6 después a
los dos Trueba, a Vicente Aranda, a Martinez Lazaro y a Ripstein. Parecia un angel, pero Amo tu cama
rica nos contd que no, que ella tenia ojos de mujer fatal y que conocia la compleja matematica de la
comedia. Belle Epoque le dio la vuelta a su cuerpo, y seguia siendo igual de inquietante en aquel tango
al revés que bailaba con Jorge Sanz. Todos los actores recordaron después un rodaje en que la vida
hervia, lleno de ilusién, de felicidad y de fiesta, como un eterno domingo de agosto. Nunca la alegria de
vivir y de interpretar se ha colado tanto en una pelicula espafiola como en aquella de Trueba. Llegaron
después personajes al limite, mujeres mas duras, frias, complicadas, la drogadicta de Antdrtida, la
desequilibrada de Ldgrimas negras, la prostituta amarga de La virgen de la lujuria.Y la monja aquella
de pasitos cortos que se enamoraba en Libertarias por primera vez, proclamando consignas anarquistas
igual que se proclama la palabra de Dios. Dicen que es técnica y precisa, capaz de concentrarse en un
segundo, de trabajar sin pausa. También es humilde e intuitiva, dice que las ideas se las sugieren otros,
que siempre tiene miedo el primer dia de rodaje, que no piensa el personaje. Es el personaje el que se
le coloca en el cuerpo en cuanto encienden la cadmara. No le ha importado cargar con los papeles mas
incémodos, porque como todos los actores inteligentes sabe que son los mejores, aunque su aplauso
sea otro. Soldados de Salamina la revel6 fuerte y fragil frente a la pagina en blanco, saliendo del dolor
abrazada a Miralles. Y ella, insatisfecha siempre, dice que pidié repetir aquella escena... Los papeles de
Ariadna Gil han crecido. A su edad ya hay quien se queja de que le faltan personajes. Ella no. En Alatriste
o en El laberinto del Fauno, con otra edad pero con la belleza de siempre, Ariadna sigue dominando el
secreto de la naturalidad y del enigma.

COCINA DE ARIADNA. INTERIOR DIA

La casa esta tranquila. El aguabulle. Ariadna,

saca de un armario una caja de té rojo y mira
el agua que bulle, y bulle, y bulle...

44




1994

1995

1996

1997

1998

1999
2000

2001
2002

2005

filmografia seleccionada

Sirenas.

Fernando Le6n de Aranoa.
Cortometraje.

Puede ser divertido.

Azucena Rodriguez.

Que ciento volando.

José Garcia Hernandez.
Cortometraje.

Hola, ;estds sola? Iciar Bollain.
Marka. Igor Fioravanti.
Cortometraje.

Extasis. Mariano Barroso.
Entre vias. Juan Vicente Cordoba.
Cortometraje.

Eso. Fernando Colomo.

Suerte. Ernesto Telleria.

El olor del vientre. Beatriz Castro.

Cortometraje.

El grito en el cielo.

Félix Sabroso y Dunia Ayaso.

Una pareja perfecta.

Francesc Betriu.

Barrio. Fernando Ledén de Aranoa.
Rewind. Nicolas Muiioz.
Aungque tu no lo sepas.

Juan Vicente Cérdoba.

El suerio del caimdn. Beto Gomez.

Tequila. com.

Mique Beltran. Cortometraje.
Cuando todo esté en orden.
César Martinez.

O’Donnell, 21. Yoel Dahan.
Cortometraje.

A golpes. Juan Vicente Cordoba.

46
Daniel

Humphrey Bogart decia que el actor, al incorporar un personaje, nunca debia pensar en cémo hacia

las cosas, sino que bastaba con «ser» este personaje y entonces, sencillamente, «hacery, y asi el «kcoémo»
llegaria por si mismo. En el altimo cine espafiol, Dani Guzmén ha sido uno de los rostros del joven de
barrio, con suefios por cumplir, el chico un poco ingenuo y un poco aventurado, temerario, ilusionado,
vital a toda costa. No tenia que pensar mucho en el «cémoy, igual que Bogart, porque Dani también

es un chico del barrio de Aluche, también tiene suefios sencillos, también disfruta la calle y a ratos se
arriesga en un combate de boxeo o en una carrera de motos. La naturalidad ha sido siempre su mejor
baza. Antes de ser actor pensé en ser bombero, pero de aquellas oposiciones le rescaté Fernando Ledn,
que hizo con él su primer corto, Sirenas. Fernando Colomo le convirtié en el muchacho obsesionado
por dejar de ser virgen en Eso. Lleg6 después uno de sus mejores papeles: el de Max en Extasis, de
Mariano Barroso.Y no dejaba el barrio, ni las calles, ni los suefios por cumplir... Juan Vicente Cérdoba
le hizo protagonista de varias de sus peliculas, desde el corto Entre vias, hasta el largo A golpes, donde
también, como en la vida, saltaba al ring. Y siguieron Suerte o Arena en los bolsillos. Mientras, Dani

se convertia en una de las caras mas habituales de las series de television de mayor éxito: Policias,
Menudo es mi padre o Aqui no hay quien viva, casi siempre en el papel de un tipo despistado, confiado
y encantador. Dani quiere dirigir su primer largo, después de un primer corto que ganoé un Goya en
2003, y que se titulaba, claro, Suerios...

CASA DE DANI. SALON / GARAJE. INTERIOR DIA

Dani golpea el saco. La moto atn esté caliente. Desde el

dormitorio, en el piso de arriba, una voz de mujer le llama.




2001

2005

2006
2007

filmografia seleccionada

Mads pena que Gloria.
Victor Garcia Ledn.

Los que suerian despiertos.
Cortometraje.

Félix Viscarret.

Obaba. Montxo Armendariz.

La bicicleta. Sigfrid Monledn.

Mugeres en el parque.
Felipe Vega.

Las trece Rosas.

Emilio Martinez Lazaro.
Todos los dias son tuyos.
José Luis Gutiérrez.

48
Barbara Lennie

A Barbara la encontro Victor Garcia Leén con quince afios en un instituto de Madrid. Habia hecho
pruebas a cientos de adolescentes, para terminar descubriendo que la protagonista de su primera
pelicula tenia que ser una compafiera de pupitre de su guionista, Jonds Trueba. Hasta entonces,
Barbara estudiaba, se reia o salia a beber cerveza con sus amigos. Desde entonces fue actriz. Su primer
papel fue aquella adolescente casi angelical en Mds pena que Gloria. Delante de la cdmara parecia
seria, segura, casi adulta. En aquella pelicula, le chupaba dulcemente un dedo a un atdnito Biel Duréan,
que se moria por ella y por una piel de platano. Para casi todos los que hicieron esta pelicula, aquella
fue una gloriosa primera vez. «Para mi un rodaje, desde entonces, fue el mejor lugar donde viviry.
Estudio6 en la RESAD. Lleg6 Montxo Armendariz con Obaba, y La bicicleta de Sigfrid Monleén. También
Las trece rosas. Barbara ha sido, de primeras, protagonista. Le hemos visto de siempre esa mirada que
absorbe lo que mira. Los personajes parecen brotarle desde dentro y posarsele en los ojos. Pertenece

a ese grupo precioso de actores que, ademas de hacer peliculas, aman el cine. No hay muchos a los

que uno encuentre en la Filmoteca. En los rodajes pregunta, mira el trabajo de otros, se queda por alli
hasta que quitan el ultimo cable. Se hizo mayor, si es que no lo era, con Mujeres en el parque, de Felipe
Vega, donde asistia a las derrotas de la madurez. Van siete afios, siete peliculas. Prepara la primera

de Jonas Trueba en la direccion. Ella es timida y humilde, querria hacer las cosas sin darse cuenta.
«La inconsciencia de los actores me parece algo maravilloso, me gustaria alimentarla y conservarla
siemprey.

Ha, llegado al estudio con una hora de antelacion.
Béarbara comienza hoy el ensayo de 7rio en Mi bemol.
Mientras espera al director, repasa mentalmente
la escena numero 4.
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El nifio invisible.
Rafael Monledn.
El paraiso perdido.

Cortometraje. Jaime Marques.

Besos para todos.
Jaime Chavarri.
Bdilame el agua.
Josetxo San Mateo.

La gran vida. Antonio Cuadri.

Juana la Loca.

Vicente Aranda.

Aviso de bomba.

Diego Sudrez. Cortometraje.
El puente de San Luis Rey

/ The Bridge of San Luis Rey.
Mary McGuckian.

Obaba. Montxo Armendariz.
Bienvenido a casa.

David Trueba.

Alatriste. Agustin Diaz Yanes.
Las trece rosas.

Emilio Martinez Lazaro.

En la ciudad de Sylvia.

José Luis Guerin.

Solo quiero caminar.
Agustin Diaz Yanes.

Comme les autres

Vincent Garenq.

50
Pilar

Hay en Pilar algo de iluminacién intima, algo que emana, casi como en un trance, de ella, de su cuerpo
solitario y de su voz en la escena, algo que solo a ella le pertenece. A veces al actor no le es dado
explicar de dénde le vienen las cosas, de déonde nacen los impulsos que le llevan a caminar por este
lado y no por otro. A veces hay razon, a veces no. Pilar crea sus personajes con dedicacién minuciosa,
pero sabe que, en el momento irrepetible en que alguien dice «jruedal!», ocurre algo que ningun actor

en el mundo puede preparar.Y hay que tener el cuerpo entero en tension para atraparlo. Esta mezcla

de intuicién y razoén, de equilibrio y de riesgo, fue la que la arrastré hasta Juana la Loca y fasciné a
Vicente Aranda. El propio director no supo explicarlo: «Yo creo que Pilar no recibia los mensajes de

mi, sino de un angel de la guarda que tiene». Cuando la escogié para el papel, Pilar solo habia hecho
television. Ella fue uno de los frutos de una serie que ha dado muchos: Al salir de clase. Antes de verla
vestida de reina valiente habia sido una gaditana pizpireta y alegre en Besos para todos, de Chavarri.
También corrid el riesgo de Bdilame el agua, de Josetxo San Mateo. «El reto del cine consiste en vivirlo
todo como si fuera la primera vez. No es hacer. No es pensar. Es sery. Por primera o dltima vez. Eran
hipnéticos los ojos y las lagrimas de la maestra de Obaba, aquella que contaba pasos, lentejas, dias,
noches... Y tuvo la gran suerte de cruzarse con Guerin, que se prendd de ella en un festival de San
Sebastian y la filmé de espaldas en la ciudad de Sylvia, en una pelicula reveladora que recupera el arte
perdido del retrato. Pilar ha sabido medir cada paso, no deja que nadie le escoja los guiones: es ella
quien lee todo lo que le llega. Su siguiente personaje lo estudiara a fondo, lo reconocera igual que uno se
reconoce en el espejo: soy yo. Después, tirard al aire el guién, como el matematico que pierde la férmula
que le ayudé a calcular la distancia de un astro lejano que esta deshabitado.

PARQUE DE LAS VISTILLAS. EXTERIOR. ATARDECER

El hombre del impermeable ya esta casi al lado suyo.
Pilar le mira. Parece que el hombre va a decirle algo.
Pero no dice nada, sélo la mira. Y €ella a €L
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La patagonia rebelde.

Héctor Olivera.

Tiempo de revancha.

Adolfo Aristarain.

La vieja musica. Mario Camus.
No habrd mds penas ni olvido.
Héctor Olivera.

La amiga. Jeanne Meerapfel.
Un lugar en el mundo.

Adolfo Aristarain.

Cronos. Guillermo del Toro.
Caballos salvajes.

Marcelo Pifieyro.

La ley de la frontera.

Adolfo Aristardin.

Nadie hablard de nosotras
cuando hayamos muerto.
Agustin Diaz Yanes.

Extasis. Mariano Barroso.

Sol de ototio. Eduardo Mignogna.
Martin (Hache). Adolfo Aristarain.

Frontera Sur. Gerardo Herrero.
Lisboa. Antonio Hernandez.
Las huellas borradas.

Enrique Gabriel.
Divertimento.

José Garcia Hernandez.

El espinazo del diablo.
Guillermo del Toro.

Los pasos perdidos.

Manane Rodriguez.

El lugar donde estuvo el paraiso.

Gerardo Herrero.

Lugares comunes.

Adolfo Aristarain.

El ultimo tren. Diego Arsuaga.
Machuca. Andrés Wood.
Incautos. Miguel Bardem.

El viento. Eduardo Mignogna.
Elsa & Fred. Marcos Carnevale.
El laberinto del Fauno.
Guillermo del Toro.

La habitacion de Fermat.
Rodrigo Sopefia-Luis Piedraita.

Federico

Luppi es un caudal vivo de cine, alguien con muchas formas de ver su oficio y una de ver de ver la
vida. Luppi ha visto pasar por su lado métodos, féormulas, modas, trucos y manifiestos. Los mira todos
desde la altura y las canas que dan los afios. Su primer cine es el cine argentino. En los sesenta y los
setenta se cruzé con los grandes directores de aquel pais, Leonardo Favio, Hugo del Carril, o Héctor
Olivera. Considera que hay que tener método para interpretar, pero no glorificar «el» método. La excesiva
identificacion entre actor y personaje puede llevar a la neurosis de un actor tan volcado hacia adentro
que queda aislado del propio cine. «Nos hemos inventado ese glamour del actor que sufre porque ha
hecho Macbeth. Ese sufrimiento es una mentira y a nadie hace més dafio que al propio actory. La imagen
de Federico Luppi es la de alguien sabio y radical. El actor no es el personaje, ni el personaje el actor,
pero sus personas en el cine han quedado contagiadas de su personaje en la vida. Todo actor deviene en
materia documental de si mismo. Sus personajes se parecen a Federico Luppi, pero el espejo insomne le
devuelve el reflejo invertido, por eso es diferente siempre. Luppi ha acompafiado la evolucién del cine
latinoamericano. Rodé hasta cinco peliculas de Adolfo Aristarain, desde la mudez de Tiempo de revancha
hasta la digna derrota de Lugares comunes. Otras tres veces ha protagonizado peliculas de Guillermo del
Toro, y Gerardo Herrero. Federico Luppi estd en contra del divismo, del endiosamiento del comediante, de
la romantizacién de lo que a fin de cuentas reconoce como un trabajo, que solamente es especial porque
a uno le miran mientras lo hace. Para Luppi una pelicula es vehiculo de conocimiento.

COCINA. AMANECE. INTERIOR DIA

Como anoche se acosto tarde y hoy el dia ha empezado
temprano, Federico retira el agua hirviendo del fuego
y ceba el mate. Poco a poco, ve como la yerba se humedece...
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Lisa. Carlos Puyet. Cortometraje.
Shacky Carmine.

Chema de la Pefia.

Descongélate.

Dunia Ayaso y Félix Sabroso.
Escuela de seduccion.

Javier Balaguer.

Lo que sé de Lola. Javier Rebollo.

Lo mejor de mi. Roser Aguilar.

Carmen Machi

Antes de los seis millones de espectadores, Carmen Machi existia. Después también. Porque, ;quién es
un personaje? ;Es un qué o es un quién? ;Qué canales comunican a un actor con el disfraz que se pone
cada noche? ;Es verdad que el personaje es como un vestido usado que uno deja colgado sin vida en

un armario? Eso no puede ser. Carmen deja ahora su vestido en la silla, con cuidado infinito, porque lo
ha llevado puesto durante nueve afios.Y sale desnuda a la calle a enamorarse otra vez.Y a querer con
desgarro como queria a las mujeres rotundas, rugientes y vivas que ha representado en los teatros:

la de Maria Sarmiento, la de El Mercader de Venecia, la de Auto, la de Roberto Zucco, la encamada

de aquel increible Retablo de la Avaricia de Valle-Inclan, que le dio un Premio Nacional de Teatro... y
ahora la vieja Harriet, la tortuga de Darwin, asombrada por la ineptitud de los hombres para la vida.
(¢Como puede una persona parecer un animal sin disfrazarse?). Si la reconocen por la calle, si le gritan
de acera a acera, no es porque sea «graciosay, sino porque es humana. La comedia nace de una conexiéon
radical con los defectos de la vida cotidiana. La comicidad es un silencio o una leve curvatura del labio.
Los chistes no tienen nada que ensefiar sobre lo comico. A Carmen la quieren porque parece doméstica.
Pero solo lo parece. Si supieran qué poco tiene Machi de ave de corral... Ahora toca verla pagando la
butaca del teatro o del cine. Y a ella le toca salir del «secundario de lujo». Lo ha sido en Vida y color, en
Torremolinos 73, en El caballero don Quijote, en Lo que sé de Lola, en los préoximos abrazos partidos de
Almodévar... Decia Kafka: «Sélo deberiamos leer los libros que nos hieren en lo vivo, aquellos que nos
afectan como un desastre». Lo mismo sirve para los personajes, para las vidas de cine y de teatro. jQue
salga Machi a la calle, que se pueda pasear sin gafas de sol! jQue los personajes le arranquen el vestido!
Que salga de la funcién o del rodaje como se sale de una larga noche de amor, sacudida y radiante, feliz,
con arafiazos.

COCINA-COMEDOR. INTERIOR DIiA

Carmen acaba de llegar a la casa vacia.
Mientras los hombres van descargando sus muebles,
ella se sienta a descansar en una cocina limpia y ordenada.
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filmografia seleccionada Kit1 Manver

1971  La casa de las palomas. Kiti tenia 16 afios cuando debutd a la vez en el teatro y en el cine. Tenia un papelito en Chicas de club,
Claudio Guerin. de Jordi Grau. Pero fue en 1973 cuando sorprendié con su papel de aquella pastora sordomuda que

1973  Habla mudita. £ inab L6 V4 Habl di de Gutié A 5n. Desd 1 5 el ci 1
Manuel Gutiérrez Aragén. ascinaba a Lopez Vazquez en Habla, mu ita, de . utler?eg ragon. Desde entonces a 1l;erno el cineye

1976  El buscon. Luciano Berriatua. teatro, con grandes montajes de Miguel Narros, Pilar Miré o José Luis Gémez. Almoddvar la redescubre
Usted va a ser mamd. ] para el cine en los ochenta. Su gracia y su acento andaluz alegran Pepi, Luci, Bom, Qué he hecho yo
Fernando Colomo. Cortometraje. ara merecer esto, Mujeres al borde de un ataque de nervios o La flor de mi secreto. Su fisico singula

1978  De fresa, limon y menta. par T r 4 'uJ’ T B T u N ,qu TV . T 1 . T - ou Iis1 1 gu. T
Miguel Angel Diez. y poderoso protagonizé peliculas de Garcia Sdnchez o comedias de Gémez Pereira. Fue Goya a la Mejor

1979 El curso que amamos Actriz de Reparto por Todo por la pasta, en 1991. Su carrera esta desde entonces marcada por notables
%f;";é\io;zlfag}arf‘si‘;i;‘:m apariciones en esos mal llamados personajes secundarios o de reparto que apuntalan tantas grandes
Rafael Gordon. peliculas del cine espafiol. Asi ha sido en La comunidad, de Alex de la Iglesia, en El caballero don

1980  Campo baldio. Quijote, de Gutiérrez Aragén, o en el ultimo Garci de Luz de domingo. Ella no olvida sus grandes mujeres
é‘;sriozﬁri?gnandez’l) acheco. en el teatro: la Mari Gaila de Valle-Inclan, la Carmela de Sanchis Sinisterra o Ana en El matrimonio
La salida de la Sor. de Boston, de David Mamet.Y el publico tampoco olvida como llamaba al taxi en el primer Almodoévar,
Miguel Gullén. Cortometraje. cuando decia aquello de «;Ta has visto el pelo que yo tengo para un anuncio del Sunsilk?».

Pepi, Luci, Bom y otras chicas
del monton. Pedro Almodévar.
Kargus. Juan Minoéon
y Miguel Angel Trujillo.
1984  ;Qué he hecho yo para
merecer esto? Pedro Almodévar.
1987  Luna de lobos.
Julio Sanchez Valdés.
Rumbo norte. José Miguel Ganga.
1988  Mujeres al borde de un ataque
de nervios. Pedro Almoddévar.
Pasodoble.
José Luis Garcia Sanchez.
1990  Felino. Marcelino Ramirez.
Cortometraje.
1991  Todo por la pasta.
Enrique Urbizu.
1992  Una mujer bajo la lluvia.
Gerardo Vera.
La reina andnima.
Gonzalo Suarez.
1994  Todos los hombres sois iguales.
Manuel Gomez Pereira.
1995  El seductor.
José Luis Garcia Sanchez.
La flor de mi secreto.
Pedro Almoddvar.
1996 La sal dela vida. Eugenio Martin
1997  Cosas que dejé en la Habana.
Manuel Gutiérrez Aragoén.
El olor del vientre. Beatriz Castro.
Cortometraje.
1998  Una pareja perfecta.
Francesc Betriu.
Los Diaz felices.
Chiqui Carabante.
2000 Jara. Manuel Estudillo.
A galope tendido.
Julio Suéarez Vega.
La comunidad. Alex de la Iglesia.
Las buenas intenciones.
Javier Kithn. Cortometraje.
2002 Tangos robados.
Eduardo de Gregorio.
La arafia negra. Alvaro Merino.
Cortometraje. ¢
El caballero don Quijote. {
Manuel Gutiérrez Aragon.
La luz prodigiosa.
Miguel Hermoso.
2003 Te doy mis ojos. Iciar Bollain.
2007  Lola, la pelicula. Miguel Hermoso.
Luz de domingo. José Luis Garci.

[Aunque la rueda de prensa ha sido muy larga y Kiti esté agotada,
posa para la sesion de fotos y coquetea con las camaras,
feliz por el nuevo estreno. Hoy lleva su blusa favorita.




2003

2005

2006

2007

2008

filmografia seleccionada

Carisma. David Planell.
Cortometraje.

Exprés. Daniel Sanchez Arévalo.

Cortometraje.

Ponys. David Planell.
Cortometraje.

El punto ciego. Alex Montoya
y Raul Navarro. Cortometraje.

Vaya viajecito. Samuel del Moral.

Cortometraje.

Equipajes. Toni Bestard.
Cortometraje.
Azulocurocasinegro.

Daniel Sanchez Arévalo.
Traumalogia.

Daniel Sanchez Arévalo.
Cortometraje.

Siete mesas de billar francés.
Gracia Querejeta.

Retrato de mujer blanca con
navaja. Carlos Ceacero.
Cortometraje.

El patio de mi cdrcel.

Belén Macias.

58

Natalia Mateo

Hace ya muchas décadas, los actores se formaban trabajando. El método y la escuela quedaban

lejos. Natalia Mateo es de las que lo ha estudiado todo, en cursos, en seminarios y en laboratorios de
teatro, con Cristina Rota, con Fermin Cabal o con Sanchis Sinisterra. De las series y el teatro pas6 al
cortometraje, convertida en actriz fetiche de directores que ahora llegan al largo. Ha hecho algunos de
los cortos méas premiados: Exprés, Carisma, Ponys, Equipajes... Qué impacto el de los tres minutos de
Exprés, su papel de cruda y dulce yonqui robandole a su madre la Thermomix para ponerse un pico...
Nos hacia reir y nos conmovia en Carisma, donde era aquella chica de barrio, fragil, enganchada a las
noticias de los telediarios. Como todo gran cémico es una actriz dramatica. Tiene un fisico de los que
con nada cambian todo. Su cara podria ser de cualquier lugar, de cualquier tiempo; podria trabajar
en la INTERPOL. Después de dirigir su primer corto, Test, con Marta Aledo, y después de hacerse
docenas de capitulos de Amar en tiempos revueltos, Natalia, gran actriz ya, llega a papeles grandes,
en La vergiienza, de Planell, y El patio de mi cdrcel, de Belén Macias. Puede ser brusca y dura, puede
ser tierna y triste, tiene potencia y raza. Delante de la camara, crece algin palmo. Le esperan, seguro,
grandes cosas. Pero ella no se olvida: «Si me das a escoger solo una cosa, me quedo con los cortos, el
nacimiento de todo, el principio y el finy.

COCINA CASA DE NATALIA. INTERIOR DIA

Son las diez y cuatro. Lo vemos en un reloj al fondo.
Natalia entra en la cocina, abre la nevera y saca las
naranjas y el exprimidor. Pero no hace el zumo.
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1995

1996

1997

1998

1999
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2003

2005

2006
2007
2008

filmografia seleccionada

Dias contados. Imanol Uribe.
Historias del Kronen.

Montxo Armendariz.

Entre tanto. Alberto Esteban.
Cortometraje.

Calor... y celos. Javier Rebollo.
Cachito. Enrique Urbizu.

La buena estrella.

Ricardo Franco.

La virtud del asesino.

Roberto Bodegas.

Diario para un cuento.

Jana Bokova.

Lagrimas negras.

Ricardo Franco.

Em dic Sara (Me llamo Sara).
Dolores Payas.

Movil inmortal.

José Luis Barrios Trevifio.
Cortometraje.

El portero. Gonzalo Suarez.

El invierno de las anjanas.
Pedro Telechea.

Solo mia. Javier Balaguer.
Trece campanadas.

Xavier Villaverde.

Canicula. Alvaro Garcia Capelo.
Pasos de baile / The Dancer
Upstairs. John Malkovich.

Los abajo firmantes.

Joaquin Oristrell.

Grimm. Paul van Wanmerdam.
El misterio de Wells /

The Reckoning. Paul McGuigan.
El buen destino.

Leonor Benedetto.

Tapas. José Corbacho y Juan Cruz.
Manchas. Jorge Torregrosa.
Cortometraje.

La caja. Juan Carlos Falcon.
Pudor. Tristan Ulloa y David Ulloa.
Che: el argentino / The
Argentine. Steven Soderbergh.
Cobardes.

José Corbacho y Juan Cruz.

60
Elvira

«A los actores se les trata como crios en un rodaje, pero eso es algo que nos hemos ganado a pulso».
Elvira no quiere privilegios, no se resigna a ser «la actriz» en el rodaje ni «la chica» en la pelicula. Quiere
entender de todo y atender a todo. Quiere saber de luces, de objetivos, de micr6fonos. Conoce la técnica
y quiere a los técnicos. Acaba de producir su primer corto. Todavia no se siente profesional del cine,
reconoce que entr6 en esto sin vocacioén, que aun sigue conmoviéndose mas por los personajes que ve a
otros interpretar en pantalla que por los que ella crea. A Elvira la llaman todavia hoy de todas partes por
su primera pelicula, Dias contados. Sinti6é entonces que era demasiado grande aquel papel de terrorista,
y opto por convertirlo en el de una mujer enamorada. Después trabajé con John Malkovich, con Ricardo
Franco y con Gonzalo Sudrez. Quienes la han dirigido dicen que pregunta sin parar y con inteligencia.
Ha peleado con esos papeles que ella llama «calzosy, esos que sirven tan solo de bisagra, esos que
cuesta sangre convertir en gente viva. Otros, poco imaginativos, la colocaron demasiado a menudo en
papeles repetidos. Lo sabe, lo valora y espera. Llegaron sus protagonistas, mujeres poderosas pero con
fisuras, complejas, inconformistas: Me llamo Sara, Tapas, Pudor... La sordomuda de El misterio de Wells
fue una composicién poderosa, dificil. No le cuesta bucear en la ambigiiedad. Puesto que la vida es
ambigua, dice, ;por qué marcarle al espectador lo que debe sentir? Es seria, trabajadora, equilibrada.
Pero dicen «jmotor!» y todavia tiembla.

Elvira acaba de recoger la carta de César en la recepcién.
La saca del bolso despacio, como si alin no tuviera fuerzas para
leerla. César, de lejos, la mira. Pero ella no le ve.
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filmografia seleccionada

Amo tu cama rica.

Emilio Martinez Lazaro.

La reina andnima.

Gonzalo Suarez.

La ardilla roja. Julio Medem.
Dame lume. Héctor Carré.
Cortometraje.

Todos los hombres sois iguales.
Manuel Gémez Pereira.

La flor de mi secreto.

Pedro Almoddvar.

Tierra. Julio Medem.

Tengo una casa. Ménica Laguna.

La Celestina. Gerardo Vera.
Mds que amor, frenesi.
Alfonso Albacete, David Menkes
y Migual Bardem.

El origen del problema.

Alber Ponte. Cortometraje.
Hazlo por mi.

Angel Fernandez Santos.
Igual caen dos (El atardecer
del Pezutias). Alex Calvo Sotelo.
En brazos de la mujer madura.
Manuel Lombardero.

Dame algo. Héctor Carré.

La novia de medianoche.
Antonio Simén.

Nicotina. Martin Costa.
Cortometraje.

Los amantes del Circulo Polar.
Julio Medem.

Finisterre. Xavier Villaverde.
Tierra de fuego. Miguel Littin.
Amor, curiosidad, prozak

y dudas. Miguel Santesmases.
Esta noche, no.

Alvaro Saenz de Heredia.

El ldpiz del carpintero.

Antoén Reixa.

Astronautas. Santi Amodeo.
Sex. Antonio Dyaz.

Sinfin. Carlos Villaverde y
Manuel Sanabria.

Somne. Isidro Ortiz.

De bares. Mario Iglesias.

Tuya siempre.

Manuel Lombardero.

Hotel Tivoli. Anton Reixa.
Pudor. David y Tristan Ulloa.

62
Nancho

Es el rebelde, el iconoclasta, el que canta rock y les mira las bragas a las chicas. Dejo la carrera de
Medicina, quiza porque no se puede fumar en los quir6fanos, y se vino desde Santiago a la Escuela de
Arte Dramatico de Madrid. El cine le dio pequeios papeles en El juego mds divertido o Amo tu cama
rica, pero el gran publico le conocié en las peliculas de Julio Medem, en La ardilla roja, en Tierra, en
Los amantes del circulo polar. Como Medem es psiquiatra, se entiende bien con Nancho Novo. Porque
él dice que es un enfermo y que el trabajo es su terapia. Escribe y dirige teatro, compone y canta con
un corrosivo sentido del humor. Ha hecho buenas series de television y media Espaia le asocié con

las historias que contaba en El Club de la Comedia. Creian quiza que la tele habia inventado a Novo.
Pero Novo se canso de que le pidieran chistes por la calle. No le gusta el humor facil: se hizo actor por
amor a José Maria Rodero. El teatro le apasiona. De ahi no le bajan nunca. Aunque es un actor de estilo
contemporaneo, su apostura y su tono le irian bien a una obra del Siglo de Oro. Tal vez porque en él hay
algo quevedesco. Nancho Novo tiene un carisma extrafio, en él nada parece pulido, pero si acabado; es
de una ternura bruta, si es que esto puede ser. Tiene un romanticismo negro y una capacidad innata
para la acidez. También para encarnar los lados oscuros. Lo hacia con genialidad en Astronautas de
Santi Amodeo o en su papel de Alfredo, perdido en la incomunicacién y el desamparo, en Pudor, de los
hermanos Ulloa. Su risa y su lagrima, como su rostro, tienen matices. Tiene algo de maldito amable, de
canalla y de tipo de fiar. El actor no es duefio nunca de lo que transmite. Nadie es maldito por decisién
propia, dice él.

Nancho la mira a través del reflejo del espejo. Asi, sin
magquillar, parece mas nifia y menos mujer. Fuma en silencio.
Ella descubre su mirada y le dedica su mejor sonrisa.
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filmografia seleccionada

Los economicamente débiles.
Pedro Lazaga.

Cancion de cuna.

José Maria Elorrieta.

Gritos en la noche. Jesus Franco.
Llegar a mds.

Jesus Fernandez Santos.

El mundo sigue.

Fernando Fernan Gomez.

Carola de dia, Carola de noche.
Jaime de Armifian.

El espiritu animal.

Augusto Martinez Torres.

El perro. Antonio Isasi-Isasmendi
Opera prima. Fernando Trueba.
Entre tinieblas. Pedro Almoddvar.
Las bicicletas son para el verano.
Fernando Fernan Gomez.

Tata mia. José Luis Borau.

Cara de acelga. José Sacristan.
Tras el cristal. Agusti Villaronga.
Mientras haya luz. Felipe Vega.

Tu novia estd loca. Enrique Urbizu.
Tacones lejanos. Pedro Almoddvar.

La reina andnima.

Gonzalo Suarez.

Tierno verano de lujurias

y azoteas. Jaime Chavarri.

La flor de mi secreto.

Pedro Almodévar.

Profundo carmesi.

Arturo Ripstein.

Todo sobre mi madre.

Pedro Almododvar.

El coronel no tiene quien

le escriba. Arturo Ripstein.

El espinazo del diablo.
Guillermo del Toro.

Salvajes. Carlos Molinero.
Hable con ella. Pedro Almododvar.
Una preciosa puesta de sol.
Alvaro del Amo.

Frio sol de invierno. Pablo Malo.
Reinas. Manuel Gomez Pereira.
El camino de Ana.

Richard Garcia Vazquez.
Cortometraje.

64
Marisa

Marisa Paredes tiene el carisma y la fuerza de la musa inteligente. A los que la retratan como una
diva distante, ella les responde que es una mujer arrebatada. En el reparto de papeles le ha tocado la
elegancia y el misterio, lo inquietante y lo ambiguo. Marisa es la fragilidad y la fuerza; su voz, ronca
o partida, la representa. Hizo teatro desde que era adolescente. No era dificil sofiar con un patio de
butacas viviendo en mitad de la Plaza de Santa Ana. Eran los primeros sesenta y siempre hacia frio
en aquellas giras de pensidn barata; pero el triunfo, entonces, era estar, comprometerse, creerse

que la vida iba a ser otra. Marisa apur6 el vaso de la bohemia contra la dictadura, se hizo todos los
Estudio 1, mientras el cine aun le daba papeles pequefios. Llegaron los ochenta: Opera prima, de
Trueba, Tras el cristal, de Villaronga, Mientras haya luz, de Felipe Vega, y su primer Almodévar: Entre
tinieblas.Y empez6 la movida: todo era luz, ingenuidad, descaro. Almoddévar dispara su talento. Sera
mucho tiempo aquella Betty del PAramo de Tacones lejanos y la escritora rosa y negra de La flor de
mi secreto. Siguieron Todo sobre mi madre, Hable con ella... De chica Almoddévar, nada. Dama. Borau,
Gonzalo Suérez, Jaime Chéavarri, Alvaro del Amo... Fue premio Nacional de Cinematografia y se lanzé a
una carrera internacional versatil, cuidada, multilingiie: Amos Gitai, Ripstein, Oliveira o Begnini... No
olvidaremos nunca su presidencia de la Academia, porque le tocd aquel 2003 en el que la profesién se
levant6 del sillon para clamar contra la guerra. Sigue atreviéndose con las éperas primas, hace cortos,
ha vuelto al teatro. Dice que ahora es el tiempo de la ilusién madura.

CASA DE MARISA. DORMITORIO. INTERIOR DIA

Marisa se rie, él coquetea con ella y a ella le gusta.
Dispara una foto y otra. Estan radiantes como adolescentes;
entonces, entre foto y foto, él se acerca a la cama y la besa.
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La buena vida. David Trueba.
Carreteras secundarias.

Emilio Martinez Lazaro.

El nacimiento de un imperio.
José Maria Borrell. Cortometraje.
La mujer mads fea del mundo.
Miguel Bardem.

La cartera. Miguel Marti.
Cortometraje.

Cero en conciencia.

Jonas Trueba.

Cortometraje.

El corazon del guerrero.

Daniel Monzoén.

Krdmpack. Cesc Gay.

Algunas chicas doblan las piernas
cuando hablan. Ana Diez.
Entre abril y julio. Aitor Gaizka.
El despropdsito. Zoe Berriatua.
Cortometraje.

Seres queridos.

Teresa de Pelegri y Dominic Harari.

A+ (Amas). Xavier Ribera.
Donde nadie nos ve.

Salvador Perpina. Cortometraje.
Mola ser malo. Alam Raja.
Cortometraje.

El corazon de la tierra.

Antonio Cuadri.

Sexykiller. Morirds por ella.
Miguel Marti.

66
Fernando

Fernando siempre ha parecido mayor y, a la vez, un nifio. Tenia quince afios cuando se cold en un
casting para La buena vida. Pasé del pupitre de su clase de instituto al pupitre en el que se rodaba
aquella historia. David Trueba intensificé la vida y la adolescencia en esta pelicula que también era

la primera para él y que tanto que le hubiera gustado a Truffaut. Como Jean Pierre Leaud, Fernando
crecio en el plano, descolocado, inconformista, torpe y bello, tropezandose con el mundo como se
tropiezan todos los adolescentes. En Carreteras secundarias besaba, ya sin torpeza, a Maribel Verdd,
que se entendia con él mejor que con su padre, porque tener un novio de catorce afios seguramente es
mucho mas divertido que tener uno de cuarenta. A Fernando le dieron el premio de la Unién de Actores
y una nominacién a los Goya. Radiante y despistado, incomodo en su cuerpo, se hacia un krampack

en Krdmpack, esa pelicula sobre la fragilidad de lo bello. Alli nos recordaba lo largos que eran hace
tiempo los veranos, lo complicadas y lo faciles que eran las cosas, la verdad que contienen las mentiras.
Ramallo ha pasado de la naturalidad, de ese «ser uno mismo» tan cruelmente dificil para un actor, a ser
otro, mas pulido, més serio, mas consciente de su técnica. El corazon de la tierra nos lo devolvié con
otra cara. Nos gustan las dos.

CASA DE CAMPO DE MADRID. EXTERIOR DIA

Fernando se despierta. Todavia tiene que recorrer varios
kilémetros con la rueda pinchada. La tarde es calurosa,
pero amenaza tormenta.
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Enciende mi pasion. José Ganga.
Big Wendy.

Juan Martinez Moreno.
Cortometraje.

Bajo la piel.

Francisco J. Lombardi.

La Celestina. Gerardo Vera.
Lagrimas negras. Ricardo Franco
y Fernando Bauluz.

No respires (el amor estd

en el aire). Juan Potau.

El diablo en el paraiso.

Ernesto Martin. Cortometraje.
Impulsos. Miguel Alcantud.

No dejaré que no me quieras.
José Luis Acosta.

Desayunar, comer, cenar, dormir.
Lino Escalera. Cortometraje.

Isi & Disi. José Maria de la Pefia.

68
Ana

Ana Risuefio se parece a las hadas de los cuentos. Tiene la transparencia, la alegria y la luz de una
Campanilla que crecié. Lleg6 por casualidad a una serie de éxito, Canguros, y se hizo famosa su
ingenuidad y su risa. «Cuando era pequeia, me encantaba ir de la glorieta de Quevedo a la de Bilbao,
porque pensaba que en la calle de los cines me iba a encontrar a los actores. Creia que los actores

iban al cine todo el rato».Ana siempre es luminosa; pero hay que contar con la ambigiiedad del hada,
con la turbiedad del hada, con que el hada no siempre lleva las alas limpias. De puro bella Ana puede
ser siniestra. Un dia se encontré con los papeles méas crudos del lado oscuro: Impulsos, Bajo la piel,
Ldgrimas negras... Ricardo Franco la convirtié en Cinta, una yonqui fragil pero cruel, enamorada sin
remedio de otra loca peligrosa, que era Ariadna Gil; su inconsciencia daba miedo. Era inquietante

su cambio de registro, su deslizarse veloz de la ternura a la rabia. Los criticos hablaban de una
sensualidad turbia. Sus ojos lo desmienten, sus movimientos no. Ana ha vuelto siempre a la comedia, en
television y en cine. Trabaj6 con Betriu en El paraiso no es lo que era, y con Joan Potau en San Bernardo
y El amor estd en el aire... Es espontdnea, sencilla, le susurra la voz. Camina de puntillas para no
desvelar el misterio. Detras del hada dormida despierta la hechicera. La belleza es el limite del horror
que todavia podemos soportar. Cudnto nos gustaria verla mas.

Ana estd tranquila y la casa en calma.
La gata, de un salto silencioso, sube a la libreria.
Como un funambulista, se pasea entre los libros.
Ana la mira desde la escalera.
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La familia y... uno mds.
Fernando Palacios.

La ciudad no es para mi.
Pedro Lazaga.

Sor Citroén. Pedro Lazaga.
Soltera y madre en la vida.
Javier Aguirre.

Vente a Alemania, Pepe.

Pedro Lazaga.

Las ibéricas F.C.. Pedro Maso.
Espariolas en Paris.

Roberto Bodegas.

Manolo la nuit. Mariano Ozores.
Mi mujer es muy decente,
dentro de lo que cabe.

Antonio Drove.

Sex o0 no sex. Julio Diamante.
Tu amiga Marilyn. Diego Galan.
Lo verde empieza en los Pirineos.
Vicente Escriva.

Los nuevos esparioles.

Roberto Bodegas.

La siesta. Jorge Grau.

Las largas vacaciones del 36.
Jaime Camino.

Asignatura pendiente.

José Luis Garci.

Mas fina que las gallinas.
Jesus Yagtie.

jArriba Hazania!

José Maria Gutiérrez.

El diputado. Eloy de la Iglesia.

Un hombre llamado Flor de ototio.

Pedro Olea.

Solos en la madrugada.
José Luis Garci.
Operacién Ogro.

Guillo Pontecorvo.

Miedo a salir de noche.
Eloy de la Iglesia.

La colmena. Mario Camus.

Estoy en crisis. Fernando Colomo.

Soldados de plomo.

José Sacristan.

La noche mds hermosa.
Manuel Gutiérrez Aragon.
Epilogo. Gonzalo Suarez.

A la pdlida luz de la luna.
José Maria Gonzalez Sinde.

La vaquilla. Luis Garcia Berlanga.

El viaje a ninguna parte.
Fernando Fernan Gomez.
Cara de acelga. José Sacristan.
El Lute: camina o revienta.
Vicente Aranda.

El vuelo de la paloma.

José Luis Garcia Sanchez.
Yo me bajo en la préxima,
(y usted? José Sacristan.

Un lugar en el mundo.
Adolfo Aristarain.

Todos a la carcel.

Luis Garcia Berlanga.
Madregilda. Francisco Regueiro.
El pdjaro de la felicidad.
Pilar Miro.

Siete mil dias juntos.
Fernando Fernan Gomez.
Cosas que hacen que la vida
valga la pena.

Manuel Gémez Pereira.
Paseo. Arturo Ruiz Serrano.
Cortometraje.

José

«Sacristan tiene la fragilidad de los timidos y la terrible duda de los triunfadoresy. Lo decia Adolfo
Marsillach, que le queria mucho. Por las fragilidades y por los defectos de sus personajes Sacristan

se convirtié en algo que ocurre pocas veces: era el rostro en el que se reconocia una generacién que
andaba a tientas, la de la Transicién. Encarno6 al «nuevo espafiol» sin desearlo demasiado, en dos
peliculas de Garci, Asignatura pendiente y Solos en la madrugada, que reventaron los cines y pusieron
en su cuerpo expectativas que pesaban mucho. Antes de ser ese espafiol, fue otro, el de tantas comedias
(Lazaga, S4denz de Heredia, Mas6, Ozores...), que se descartaron muy rapido y que habria que repensar.
Sacristan los respeta a todos, porque le dieron trabajo digno y le hicieron feliz. Pero junto a la «tercera
via» y aquello del «landismoy, Sacristan fue la ronca Flor de Otoilo, el dulce Martin Marco de

La Colmena, el hombre dividido de El diputado, el débil de Parranda..., y el pobre teatrero de El viaje

a ninguna parte, que pedia humildemente el «pan de los cdmicosy».Y no hay lineas para contar al
Longinos de Madregilda, ese hombre que es tantos personajes: el militar feroz, el hombre quebrado

ya por el amor, el perro fiel, el mandado, el que se sorbe los mocos porque no puede dejar de llorar...
pero acaba disparando. Sin la voz de Sacristan, eso no sale. Tiene setenta afios y ha hecho muchas
cosas, dirigir también. Tres peliculas que demuestran que conoce la gramatica del plano, el valor de

las pausas, los silencios. Nunca se dice que a Sacristan le han dado muy pocos premios. No tiene un
Goya... aunque, ;de qué le vale un Goya a Sacristan? Nadie se ha parado a pensar que es Unica su mezcla
de costumbrismo y sainete, que tiene algo de clown disparatado, de personaje beckettiano, de actor

del mudo (con todo lo que le han hecho hablar...), de galan triste o de slapstick. Esto no sabe hacerlo
nadie. Pero como es tan bueno, le ponen siempre fuera de concurso. Es de los mas grandes. Paco Rabal y
Fernan Goémez lo sabian.
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‘ L BUENOS AIRES. TEATRO PASEO DE LA PLAZA. CAMERINO.
‘ ! - INTERIOR NOCHE
. Pepe charla con Alterio antes de salir a escena.
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Detras de la puerta se escucha movimiento en el teatro.
La funcién esté a punto de comenzar y €l todavia no se ha vestido.
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A un dios desconocido.

Jaime Chéavarri.

¢;Qué hace una chica como tu
en un sitio como éste?

Fernando Colomo.

El crimen de Cuenca. Pilar Miro.
Gary Cooper que estds

en los cielos. Pilar Miro6.
Hablamos esta noche. Pilar Miré.
Estoy en crisis. Fernando Colomo.
Extramuros. Miguel Picazo.
Werther. Pilar Miré.

Sinatra. Frangesc Betriu.

La blanca paloma. Juan Minén.
El pdjaro de la felicidad.

Pilar Miro.

Historias del Kronen.

Montxo Armendariz.

La herida luminosa.

José Luis Garci.

Las huellas borradas.

Enrique Gabriel.

Cuando vuelvas a mi lado.
Gracia Querejeta.

Said. Llorens Soler.

Sé quién eres. Patricia Ferreira.
Segunda piel. Gerardo Vera.

Silencio roto. Montxo Armendariz.

Nosotras. Judith Colell.
Lugares comunes.

Adolfo Aristarain.
Inconscientes. Joaquin Oristrell.
Febrero. Silvia Quer.
Cuadrildtero. José Carlos Ruiz.
Cortometraje.

Reinas. Manuel Gomez Pereira.
Salvador. Manel Huerga.

La edad de la peseta.

Pavel Giroud.

Obaba. Montxo Armendariz.

El hombre de arena.

José Manuel Gonzalez.

53 dias de invierno. Judith Colell.

Mercedes

Mercedes llena la camara de algo profundo, sensato, de fiar. No trabaja en amplitud, trabaja en hondura,
no es ampulosa nunca. Es equilibrio, seriedad, independencia. En 2008 ha dirigido su primera pelicula.
En el 77 ya brillaban su voz y su mirada, en sus primeras secuencias en A un dios desconocido, recién
salida de la ducha, mientras Alterio la peinaba. Su carrera qued6 marcada, bien y mal, por el papel

que cre6 para ella Pilar Mir6. Y es que es inolvidable la Andrea que miraba la foto de Gary Cooper, que
estaba en los cielos, con sus pistolas, tan lejos... y no iba a poder venir a rescatarla. Se ha pasado media
vida hablando de aquello. Pero dice que ella no es solo aquella mujer fria y compleja, que es también la
monja enamorada de Extramuros, la mujer complice de Lugares comunes, la mujer luchadora, sincera y
poderosa de las peliculas que rodé con Armendariz. Siente que la comedia le ha llegado tarde, pero qué
gusto ver a su seflora Mingarro en Inconscientes de Oristrell.

«Mi publico es la cadmara, es alguien que me espera, que recoge lo que digo, y casi puedo sentir si le ha
gustado o no lo que acabo de hacer». Mercedes pide a gritos un personaje que la sacuda por dentro. No
quiere hacer de abuela ni de mujer insulsa. Su mirada sosegada, su voz transparente, no lo merecen.
Quiere papeles, quiere mujeres bien hechas, quiere comedias, quiere que confien en su inteligencia,
adora el cine. Sabe lo que se hace: detesta que al actor lo infantilicen los equipos de rodaje, que lo
mantengan al margen. Dice siempre lo que piensa. No es conformista ni se complace en sus logros. De si
misma dice que es demasiado timida, que su voz suena demasiado bien, que siente que la camara no la
ama con locura. Pero ella la quiere tanto...

l ﬂ;@* -
\: ‘ meenty T Es muy temprano. Mercedes baja las escaleras

i camino del jardin. Cuando esta a punto de salir,
cree ver a alguien reflejado en el espejo.
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Valentina. Antonio J. Betancor.
Vivir mafiana. Nino Quevedo.
Dos mejor que uno.

Angel Llorente.

Mambru se fue a la guerra.
Fernando Fernan Gomez.

El atio de las luces.

Fernando Trueba.

Gallego. Manuel Octavio Gémez.
Si te dicen que cai.

Vicente Aranda.

Amantes. Vicente Aranda.
Orquesta Club Virginia.

Manuel Iborra.

Belle époque. Fernando Trueba.
¢Por qué lo llaman amor
cuando quieren decir sexo?
Manuel Gémez Pereira.

Los peores afios de nuestra vida.
Emilio Martinez-Lazaro.

Morirds en Chafarinas.

Pedro Olea.

Hotel y domicilio. Ernesto del Rio.
Libertarias. Vicente Aranda.

De qué se rien las mujeres.
Joaquin Oristrell.

Torrente, el brazo tonto de la ley.
Santiago Segura.

Cha cha chd. Antonio del Real.
La nifia de tus ojos.

Fernando Trueba.

Pepe Guindo. Manuel Iborra.
Paris-Tombuctu.

Luis Garcia Berlanga.

Sin vergtienza. Joaquin Oristrell.
Almejas y mejillones.

Marcos Carnevale.

Ilove you baby.

Alfonso Albacete y David Menkes.
Clara y Elena. Manuel Iborra.

El embrujo de Shanghai.
Fernando Trueba.

Tiempo de tormenta. Pedro Olea.
El oro de Mosctu. Jesus Bonilla.
El chocolate del loro.

Ernesto Martin.

Bienvenido a casa. David Trueba.
Oviedo exprés. Gonzalo Sudrez.
Rivales. Fernando Colomo.
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Jorge

Fernando Trueba dice que Jorge Sanz es uno de los eslabones perdidos entre Paco Rabal y los otros
que ahora tienen la edad de Jorge, pero que ya no son cémicos, sino actores. Jorge Sanz es un céomico,
un hijo de la fardndula, de la noche y del oficio. Un hijo del cine. Si, como decia Alfonso Sadnchez, no se
cumplen afios sino peliculas, Jorge ya es muy viejo en el oficio, aunque todavia no tiene los cuarenta.
Empez6 siendo un nifio actor. Detestamos al nifio prodigio, al pequefio actor amanerado, que luce con
un guifo los tics del adulto. Jorge Sanz nunca fue eso. Era un nifio que hacia de nifio y después fue
pegando su piel a la de sus papeles, sin impostar la voz, sin creerse nunca que aquello fuese més alla
del juego.Y, justo por eso, Jorge juega en serio. Ha hecho grandes comedias y grandes dramas.Y nos
creemos los dos. Porque conserva la espontaneidad ruidosa del nifio, la vulnerabilidad, la risa facil.
Porque sabe reirse de su méascara, Jorge apuntala una pelicula aunque su escena dure un minuto. Dos
directores le han convertido en talisman de sus peliculas: Aranda y Trueba. Vicente Aranda le dirige en
Si te dicen que cai, y le dieron un Goya. En Los jinetes del alba, Amantes, Libertarias... Es Trueba quien
crea para él el personaje del picaro serio, el tierno adolescente destripando las trampas de la vida: era
El afio de las luces, fue luego la otra luz de Belle époque, La nifia de tus ojos, El embrujo de Shanghai...
Dice otro Trueba, David, que Jorge clava la mirada como nadie, y es cierto. Lo han visto G6mez Pereira,
Martinez Lazaro, Manuel Iborra... Todos saben que es de esos actores que ademés hacen mas felices los
rodajes, y pertenece a esa escuela que no pasa necesariamente por el sufrimiento. De si mismo dice que
es un «chusquero» del oficio, que hacer lo que le piden es parte del juego. Se rie de su papel y lo sabe.

Y es que para hacer parodia de uno mismo hay que tener tablas, pero, sobre todo, hay que ser alguien.
Decia Katharine Hepburn que esto era facil. «<Después de todo, hasta Shirley Temple era capaz de
hacerlo con cuatro afiosy. Era una broma.

= TORRELODONES. PISCINA CASA DE JORGE. EXTERIOR DIA

Es casila hora de comer. Jorge acaba de hacer unos largos.
Desde la piscina mira a su hijo regar las plantas.
Luno ladra, contento.
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Vecinos. Alberto Bermejo.
El despertar del drbol. Alvaro
Forqué. Cortometraje.

Dos y dos, cinco.

Luis José Comeron.

Dulces horas.

Carlos Saura.

La rebelion de los pdjaros.
Luis José Comeron.

Coto de caza. Jorge Grau.
Soldados de plomo.

José Sacristan.

El jardin secreto.

Carlos Suarez.

Extramuros. Miguel Picazo.

La vieja musica. Mario Camus.

Lulu de noche.

Emilio Martinez Lazaro.
Matador. Pedro Almodévar.
Cronica sentimental en rojo.
Francisco Rovira Beleta.
Lola. Bigas Luna.

La veritat oculta.

Carlos Benpar.

Qui t'estima, Babel? /

Quién te quiere, Babel?
Ignasi P. Ferré

Yo, la peor de todas.

Maria Luisa Bemberg.
Habanera 1820.

Antoni Verdaguer.

Desvio al paraiso.

Gerardo Herrero.

Como un reldmpago.

Miguel Hermoso.

Subjudice. José Maria Forn.
Teresa, Teresa. Rafael Gordon.
La gota. Alfonso Sanchez.
Cortometraje.

¢Perfecto? Jaime Fraile Pefa.
Cortometraje.

Estrella.

Belén Herrera de la Osa.
Cortometraje.

Assumpta

Assumpta es la belleza limpia y la sonrisa amplia. Su carrera ha paseado por medio mundo desde que
termind los estudios en el Institut del Teatre y entrd en la compaifiia independiente Dagoll Dagom.
Empieza en el cine con La orgia de Francesc Bellmunt. Era el 78, y aquello le cost6 el distanciamiento
de una familia acomodada a la que no le gustaba mucho eso de la farandula. Desde aquellas Dulces
horas, de Saura, y cargada con una poderosa versatilidad en varios idiomas, Assumpta fue protagonista
habitual en grandes producciones francesas, italianas o portuguesas, como La playa de los perros de
José Fonseca; incluso en producciones de Hollywood como Orquidea salvaje o series popularisimas
como Falcon Crest. En Espafia iba interpretando a mujeres inteligentes, habiles, bellas y de cuello largo,
en Soldados de plomo de Sacristan, Lola de Bigas Luna, o Matador de Pedro Almodévar. Fue la dama
altiva y caprichosa en Extramuros y después en El maestro de esgrima, con una féormula interpretativa
en la que la estilizacién se trenza con la naturalidad. Después de docenas de peliculas largas, en la
década del 2000 ha protagonizado muchas cortas, y ahora empieza a producir y también a dar clase.
Desde la Fundacidn First Team ensefia a jovenes actores a entenderse con la camara, ésa que es tan
dificil de convencer... Assumpta, que la conoce tan bien, lo sabe.

PARQUE DE MONTJUIC. EXTERIOR DiA

[Assumpta ha localizado el balcon; espera a que €l aparezca.
Justo cuando Ernesto sale a la ventana, ella se queda
sin monedas y todo se apaga.
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Gran liquidacion.

Jorge Coira. Cortometraje.
jAproba!

Alfonso Zarauza.

Cortometraje.

El origen del problema.

Alber Ponte.

Atilano, presidente. La Cuadrilla.
Flores de otro mundo.

Iciar Bollain.

El cumplido. Rafa Russo.
Cortometraje.

Celos. Vicente Aranda.

El corazon del guerrero.
Daniel Monzon.

Sé quién eres. Patricia Ferreira.
Leo. José Luis Borau.

La comunidad. Alex de la Iglesia.

Amores que matan. Iciar Bollain.

Besos para todos. Jaime Chavarri.

Lena. Gonzalo Tapia.

Sin noticias de Dios.
Agustin Diaz Yanes.

El rio tiene manos /

O rio ten mans.

Beatriz del Monte Pérez.
Cortometraje.

Ciclo. David Ulloa, Tristan Ulloa.
Cortometraje.

Los lunes al sol.

Fernando Le6n de Aranoa.
Trece campanadas.
Xavier Villaverde.

Clases de ruso.

José Antonio Bonet. Cortometraje.

Lentura. Manuel Iglesias Nanin.
Cortometraje.

El ldpiz del carpintero.

Antoén Reixa.

El regalo de Silvia. Dionisio Pérez.

Te doy mis ojos. Iciar Bollain.
La flaqueza del bolchevique.
Manuel Martin Cuenca.
Inconscientes. Joaquin Oristrell.
La vida que te espera.

Manuel Gutiérrez Aragon.

La noche del hermano.

Santiago Garcia de Leaniz.
Aupa Etxebeste!

Asier Altuna, Telmo Esnal.

Las vidas de Celia.

Antonio Chavarrias.

Taxi? Telmo Esnal. Cortometraje.
Casual Day. Max Lemcke.

Hotel Tivoli. Antén Reixa.
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Luis

Han pasado diez afios desde Flores de otro mundo. Cuanto tiempo y qué poco. Terminaban los 90 y
Tosar habia rodado mil minutos de cortos. Le vimos en El origen del problema, empefiado en regalar un
coche a un tipo raro que no lo queria. Iciar queria un hombre méas mayor para sus Flores, pero Luis se
la gané en las pruebas y asi la pelicula creci6. No tenia treinta aflos y ya era capaz de concentrar en la
frente toda la pesadumbre y toda la esperanza de un hombre solo con un tractor. Llegaron en seguida
Aranda, Borau, Chavarri. Vieron en él lo oscuro, el duro, el policia, y él era mas que eso. Los lunes al sol
no era la pelicula de un grupo de parados, era el retrato de hombres que son amigos, camaradas timidos
que no se atreven a mirarse de frente, gente que, cuando todo se hunde, se respetan.Y lleg6 La flaqueza
del bolchevigue. El bolchevique, perdida ya toda esperanza, encontraba en un parque una razén para la
fe: Maria. Toda la belleza de Maria Valverde saltaba de los ojos de Tosar, decidido a revelar un enigma:
¢para qué sirve la vida en medio de la ciudad, del desamparo? La flaqueza explord su mirada, el peso
de sus ojos, si es que los ojos pesan. Aquellos mismos ojos se los vendia caros a Laia Marull. Te doy
mis ojos. Tosar fue la ternura y la violencia, la soledad desnuda, sin solucién posible. Se embarcé en el
experimento Chavarrias con una pelicula grande, Las vidas de Celia. Chavarrias busca la verdad del
momento. «A veces no sabia quién era mi personaje, qué habia ido a hacer alli, pero la incertidumbre
también se disfrutay. Tosar parece transcendente... no lo es tanto. No perdona un ensayo con su banda
de musica, ha sido clown, cdmico, cabaretero. La técnica del payaso le ensefi6 a desnudarse. Hay que
verle en Inconscientes de Oristrell para entenderlo. Tosar observa, escucha, respeta enormemente al
compaifiero, no se complace en mirarse. Sin ruido, hablando bajo, Tosar avanza siempre un paso mas.

Aunque la sala esté vacia y no hay nada que ver, ni a un
lado ni al otro de la pantalla, Luis abre el maletin, saca unos
prismaticos y busca entre las butacas del cine.




1997

1998
1999

2000

2001
2002

2003

2004

2005

2006

2007
2008

filmografia seleccionada

Abre los ojos. Alejandro Amendabar.

Memorias del Angel caido.

David Alonso y Fernando Camara.
Mensaka. Salvador Garcia Ruiz.
Marta y alrededores.

Nacho Pérez de la Paz

y Jesus Ruiz.

Beats. Cortometraje. Albert Planas.

Los sin nombre. Jaume Balaguerdé.
Rewind. Cortometraje.
Nicolas Mufoz.

Las cabras de Freud. Kike Maillo.
Cortometraje.

Kilometro cero.

Juan Luis Iborra y

Yolanda Garcia Serrano.
Lucia y el sexo. Julio Medem.
Volverds. Antonio Chavarrias.
No debes estar aqui.

Jacobo Rispa.

Las voces de la noche.
Salvador Garcia Ruiz.

El ldpiz del carpintero.

Antoén Reixa.

El juego de la verdad.

Alvaro Ferndndez Armero.

Tt la llevas. Cortometraje.
Rulo Pardo.

Maroa. Solveig Hoogesteijn.
Salvador (Puig Antich).
Manuel Huerga.

El espejo. Cortometraje.

Lili Cabrera y Valerio Venegas.
El destino. Miguel Pereira.
Mataharis. Iciar Bollain.

The Frost. Ferra Audi.

Un lugar lejano.

José Ramo6n Novoa.
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Tristan

Tristan se transparenta debajo de sus personajes. Apenas hay disfraz. Es lo natural sin guifios. Tristan
es un actor franco. Le conocimos en Mensaka, donde naci6 su vinculo imprescindible con Salvador
Garcia Ruiz. Alli era el chico vulnerable y silencioso que se enamoraba de Lola Duefias en un bar donde
habia un reloj siempre parado. Después le tocé ser alter ego, en una de esas peliculas que golpean a un
actor, Lucia y el sexo. Llegd al mundo de Medem, a ratos muy complejo, a ratos muy naif, y le nomi-
naron al Goya por primera vez. Le quisieron preso de los personajes introspectivos y tristes, y Tristan
tuvo que sacudirselos con la contundencia de Volverds. Le cay6 en las manos el guién de Chavarrias y
se fue a convencerle de que podia hacerla. Juntos crearon a un pendenciero irresistible y buscavidas,
llevando hasta el limite la improvisaciéon y la sorpresa. La cdmara estaba ahi para espiar las verdades
que saltaban. Por desgracia, hace falta ser valiente para imaginar a un actor diciendo algo distinto a lo
que ya dijo. Con los buenos actores funciona siempre conjugar al revés. Tristdn también ha dejado atras
otra introspeccion, no la de la mascara, sino la de la piel, la del actor que encarna con el sufrimiento,
para encontrar al que lo hace desde el disfrute. Lo decia Mastroianni: «Lo nuestro es solamente juego».
El francés, el inglés, hablan de jouer, de play. No cree en los métodos ni en las férmulas méagicas de la
composicién. «Hay gurus de la interpretacién por todas partes. Mucho cuento. Ningin maestro te puede
certificar que eres actor». Con Salvador rodé luego Las voces de la noche, una historia cruda y bella

de amores que se marchitan en una palida ciudad de provincias. Garcia Ruiz reflejaba en la mirada de
Tristén esa capacidad que tiene el cine para fotografiar el pensamiento, para transformar el latido en
parpadeo. No deja de rodar. Le nominaron de nuevo por Mataharis, de Iciar Bollain. Rod6 junto con su
hermano el primer largo de su vida, Pudor. Se le amontonan las peliculas. Tristan va rapido, pero no se
apresura nunca.

ESTUDIO. DORMITORIO PEQUENO. INTERIOR DIA

Se oye un portazo. La discusién ha terminado y el estudio
se queda, en silencio. Tristan se sienta en la cama.
Entonces, suena el timbre.
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Veintisiete horas.

Montxo Armendariz.

El atio de las luces.
Fernando Trueba.

La estanquera de Vallecas.
Eloy de la Iglesia.

El aire de un crimen.
Antonio Isasi-Isasmendi.
Soldadito espariol.
Antonio Giménez Rico.

El juego mds divertido.
Emilio Martinez Lazaro.
El suerio de Tanger.
Ricardo Franco.

Amantes. Vicente Aranda.
Belle époque. Fernando Trueba.

Salsa rosa. Manuel Gomez Pereira.

Huevos de oro. Bigas Luna.
El amante bilingtie.
Vicente Aranda.

Cancion de cuna. José Luis Garci.

Al otro lado del tunel.
Jaime de Armifan.

La Celestina. Gerardo Vera.
Carreteras secundarias.
Emilio Martinez Lazaro.

La buena estrella. Ricardo Franco.

Frontera sur. Gerardo Herrero.
Goya en Burdeos. Carlos Saura.
El portero. Gonzalo Sudrez.

Y tu mamd también.

Alfonso Cuaron.

El palo. Eva Lesmes.

Lisistrata. Francesc Bellmunt.
Tiempo de tormenta. Pedro Olea.
El laberinto del fauno.
Guillermo del Toro.

Oviedo Express. Gonzalo Suarez.
Siete mesas (de billar francés).
Gracia Querejeta.

La zona. Rodrigo Pla.

El nifio de barro. Jorge Algora.
Gente de mala calidad.

Juan Cavestany.

Los girasoles ciegos.

José Luis Cuerda.
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Maribel

A Maribel la llevaban pegada en la carpeta los chicos del instituto. No iba a nuestra clase, pero podia
haber estado alli. Nos parecia accesible y alegre, fiel, sincera, ruidosa y gritona como éramos nosotros.
Luego supimos que a ella le hubiera gustado ser enigméatica como una estatua. Pero eso era imposible,
con esas lagrimas, con esa risa, con ese cuerpo rotundo y bello, presente siempre, feliz de mostrarse.
No tenia veinte afios y ya habia rodado con Trueba y con Aranda, con Armendariz y Bigas Luna. Las
chicas le envididbamos los besos con Jorge Sanz en EI afio de las luces, los pechos aquellos que no le
dejaba tocar a Javier Bardem, «porque se me deformany, la sensualidad risueiia de aquella Belle époque.
Nos daba frio en Amantes, enamorada y sufriendo, desangrandose despacio sobre la nieve, muerta de
amor en mitad del invierno. Llora como nadie, rie como nadie, su cuerpo en pantalla se puede tocar,

es un animal cinematografico y vivo, ha vivido su vida en las peliculas. A Ricardo Franco tuvo que
convencerle de que ademds de alegre podia ser triste, y llegé el otro rostro de Maribel, la seriedad, el
drama, los silencios. Qué bella aquella Tuerta, plantada entre dos hombres, generosa... qué tremenda la
vida en aquella pelicula. Dos mexicanos la hicieron feliz, Alfonso Cuarén y Guillermo del Toro. Ella nos
recuerda que pasé un afio sin que la llamara nadie. Ser actor es también saber esperar. E1 Goya era de
justicia, pero qué poco importaba en mitad de sus peliculas.

SALON CASA DE MARIBEL. INTERIOR DIA

Maribel se ha quedado quieta junto a la ventana.
Tiene un café en la mano, pero no bebe.
A su espalda suena el teléfono. Lo ignora.




1997

1999

2001

2002
2007

2008

filmografia seleccionada

El dngel de la guardia.
Santiago Matallana.

Palo de lluvia. Raquel Aparicio.
Cortometraje.

El infanticida.

Pilar Ruiz Gutiérrez. Cortometraje.

Moebio. Zoe Berriatua.
Cortometraje.

Cascabel. Daniel Cebrian.

El espinazo del diablo.
Guillermo del Toro.

Los pasos perdidos.

Manane Rodriguez.

Entre abril y julio. Aitoz Gaizka.
El hombre de arena.

José Manuel Gonzalez-Berbel.
Carlitos y el campo de los suerios.
Jesus del Cerro.

84
Irene

Hace ocho afios que Irene es Inés, la hija discola de la familia Alcantara. Cuando la television habia
engullido la ficcidn y los géneros, lleg6 para quedarse en TVE Cuéntame, una de las series mas vistas
y més queridas de nuestra televisién publica. Cuéntame aparecié con la voluntad de devolvernos

el recuerdo del tardofranquismo. Franco y la dictadura volvieron a nuestros salones y a nuestros
dormitorios, coloreados y sentimentales, pero, a su manera, fieles. Capitulo a capitulo, Inés se abre
camino, experimenta, vive en comunas hippies, y hasta se junta con un cura... Irene/Inés se vuelve
complice del espectador en un momento en que la Transiciéon ha pasado a ser producto de consumo.
Irene nos parece esa chica sentada en el cine de verano a la que los chicos cuando pasan le miran las
piernas. Porque es guapa y sensual, vital, sin artificios, tierna y fragil, la novia imaginada. Irene Visedo
estudi6 teatro con Cristina Rota y el Teatro de la Abadia de José Luis Gomez, y empez6 trabajando

en salas alternativas. La han dirigido ya Guillermo del Toro y Manane Rodriguez, y, mientras Inés
Alcantara crece, Irene Visedo espera todavia un gran papel.

HOTEL VICTORIA. PASILLO. INTERIOR NOCHE

La camarera se aleja al fondo del pasillo empujando un carrito.
Irene abre la puerta y, cuando la camarera ha desaparecido,
sale corriendo en direccion contraria.










