
memoria  mineral
investigación de imágenes con visual404 y mediadistancia en alcine_lab



Programa Alcine_lab Memoria Mineral
Lunes 7: Relatos subterráneos, polvo y cambio de perspectiva - Blanca 
Martínez Gómez (visual404)
Martes 8: Carta abierta a Aldara Pagán - a invitación de visual404
Miércoles 9: Mesa redonda con Loreto García Saiz, Bárbara Fluxá y Álvaro 
F. Pulpeiro - a invitación y moderada por mediadistancia
Jueves 10: Relatoría y producción de esta publicación visual404 + 
mediadistancia

N
uestra im

agen de la portada es una fotografía de M
anum

a de un plastiglom
erate y editada por nosotres.



Durante una semana de noviembre de 2022, bajo el paraguas del festival 
Alcine/51 en Alcalá de Henares, tuvo lugar esta primera edición del 
laboratorio y espacio de pensamiento titulado Memoria Mineral.

Heredera del espíritu mutante y formativo de lo que fue Partiendo de 
Cero, ALCINE_lab nace como un espacio en el que tienen cabida, e incluso 
reclama como necesarios, todos los formatos imaginables para la producción 

de conocimiento y pensamiento 
alrededor de la imagen. 

Acogiendo desde un seminario 
de ideas, un aula tradicional, 

talleres, expediciones oculares o 
vigilias sonoras.  

Comisariada por los colectivos 
visual404 y mediadistancia, 
Memoria Mineral se propuso 

transitar y construir una 
pequeña historia del cine a 
partir de objetos, afectos, 

relaciones, ontografías o territorios para generar una multiplicidad de 
narrativas, escapando de la historia cinematográfica erigida alrededor 

de escuelas y autores. Problematizando la representación formal y 
cinematográfica de algunos retos del presente ahonda en aquellas piezas que 
giran alrededor de lo geológico y que explicitan a su vez distintas urgencias 

como el cambio climático, la acidificación de los oceános, la alteración 
de ciclos biogeoquímicos del agua, el carbono, el nitrógeno y el oxígeno, 
el cambio en el uso del suelo y el extractivismo de minerales, la polución 
química o un paisaje transformado por el desecho tecnológico en cuyos 

estratos se cruzan variables tan diversas como la aceleración tecnológica, la 
desigualdad económica, la crisis del neoliberalismo y la exclusión de partes 

de la población en las decisiones tomadas que afectan a su vida y la de todas 
las relaciones multiespecistas que se originan alrededor. ¿Cómo pensar estas 
imágenes? ¿Qué estrategias de cambio están produciendo en nuestra mirada 

y narrativas?

En esta breve publicación quedan algunos retazos de pensamiento / 
intervenciones de sus asistentes /  obra de invitados / canciones / juegos / 

intervenciones de imágenes / guiños al pasado mineral y nuestro cariño por 
el proyecto y agradecimiento al tiempo de todas y al festival Alcine.





apuntes para un giro geológico en la imagen

mineral love sounds

una memoria mineral en el cine experimental - Aldara Pagán

wellness mineral

glosario

reflexiones sobre ecocine

un hechizo también es cine

cada oveja con su pareja

una pequeña filmogafía

paisaje

orientación

tecnología

hoja de ruta

imagen intervenida - Andrea Gutiérrez

¿Es esta una vía posible?
Modos de ver (el plástico) - Loreto García Saiz
Ver desde el petróleo - Ariadna Cordal

acercamiento microscópico: el objeto como protagonista
* apunte microscópico

el tacto, el tocar: la introducción del cuerpo
aprender a tocar y mirar: ejercicio propuesto de cine expandido

* resistirse al paisaje
* el cottagecore como regreso de la pulsión romántica: 
  problemáticas de la romantización de las vidas de y junto a la naturaleza no humana

* perderse en el mapa
* el mapa no sabe nada - Gema Barba Aranda
* orientación sensual

* el dispositivo frente al paisaje: las imágenes que agitan la naturaleza 
* el paisaje frente al dispositivo: cuando la naturaleza agita las imágenes 

plastiglobomeratos: ejercicio de encuentros - Iris Torruela



apuntes para ungiro geológico

en la imagen

resistirse al paisaje
La primera idea para una transformación hacia un cine geológico juega en 
mi mente con la posibilidad de aristar / compostar y estratificar imágenes. 
Partirlas. Hacerlas polvo como me hacen a mi. Transformar la materialidad 
y la elasticidad de la imagen tiene algo que ver con encontrar el camino 
de vuelta al parque de aventuras que fue el cine en sus inicios. Un cine 
construido por fantasmas y destellos con historias mínimas o historias que 
pesan demasiado. Al analizar muchas películas de las que hablaremos en 
estas páginas y hemos tenido la suerte de ver en el seminario, encontré en 
ellas una celebración, un retorno a la poética que se aleja de la idea de cine 
como lenguaje y que a su vez tiene mucho en común con las técnicas de 
desfamiliarizacion de ese cine que llamamos posnarrtivo - slow cinema - cine 
haptico - cine postpaisaje.

Un cine que desequilibra el lenguaje jugando con la duración, descuadra 
y descentra planos, contrapone los efectos de planos medios y largos con las 
sensaciones y la hapticidad de sus planos detalle y utiliza el sonido como 
recurso principal en la construcción espacial.

La idea de un giro geológico de la filosofía contemporánea a la teoría fílmica 
apuntaría a un cambio hacia la observación de nuevas relaciones entre 
naturaleza y cultura en donde la naturaleza deje de funcionar como telón de 
fondo. Este giro geológico vendría después del giro espacial y el cartográfico. 
Aunque posibilita una dirección y dos sentidos interesantes, la noción de giro 
no acaba de convencerme. Pensemos estas transformaciones en la historia 
del cine como pequeños tornados, que giran, si, pero dotadas de profundidad, 
destrucción, tridimensionalidad, que acuerpan materia al crecer, abrazan 
restos metálicos y transforman el paisaje a su paso.  

La resistencia al paisaje y la transformación de las políticas 
cinematográficas en el denominado giro espacial han sido teorizadas desde 
aproximaciones al nuevo cine latinoaméricano. A continuación algunos 
apuntes en torno a las películas de Lucrecia Martel.

paisaje



Lucrecia Martel describe así su película La Ciénaga (2001): “Febrero en el 
noroeste argentino. Sol que parte la tierra y lluvias tropicales. En el monte algunas 

tierras se anegan. Esas ciénagas son trampas mortales para los animales de huella 
profunda. En cambio, son hervideros de alimañas felices. Esta historia no se trata de 
ciénagas, sino de la ciudad de La Ciénaga y sus alrededores. A 90 kilómetros está 

el pueblo Rey Muerto y cerca de ahí la finca La Mandrágora. La mandrágora es una 
planta que se utilizó como sedante antes del éter y la morfina, cuando era necesario 

que una persona soporte algo doloroso como una amputación”.

La descripción de la película sitúa al espectador, describe el clima, la flora 
y la fauna al noroeste argentino. En su primer plano un paisaje negado. 

Rasgado por las sombras de las cortinas como un manifiesto a su extinción. 
A lo largo de la película se demuestra la incapacidad figurativa de un 

paisaje agotado en su formalismo, apenas abriendo el campo, refiriéndose a 
él mediante las voces y no las imágenes. Un paisaje que aparece de forma 

fantasmal como latencia en un fuera de campo que acentúa la precariedad 
de las vidas atrapadas en él. Desde aquí, podemos recorrer otras escenas de 

extinción del paisaje en Nueva Argirópolis (Lucrecia Martel, 2010) y Zama 
(Lucrecia Martel, 2017).

Nueva Argirópolis explicita la imposibilidad de acceder al río, las islas y las 
tierras de una comunidad indígena expulsada, lo hace a través de planos 

interiores construyendo los pequeños espacios donde habitan estas personas 
relatados como imposibilidad de un “afuera”. En Zama hay un paralelismo 
entre sus primeras escenas y las finales. Vemos la figura de Diego de Zama 
observando el entorno - que construye paisaje bajo su mirada - una figura 
propuesta en su verticalidad y centralidad en el plano. En sus imágenes 

finales podemos analizar el final de Zama: derrotado y descuartizado en un 
bote. En posición horizontal, un camino de descenso en la perspectiva que va 
transformando los planos de toda la película. Zama destruye asi la mirada 

colonial, transformando el punto de vista de la cámara desde el paisaje a 
un “estar con”, un punto de vista que no se confunde con el personaje y 
tampoco está fuera de él: está con él. Un punto de vista dentro del 
propio paisaje de alguien o algo no identificado 

entre todas las relaciones del film.

Pensando en estos ejemplos: ¿Cómo se observan 
ciertos espacios desde el cine? ¿Desde qué 

perspectivas? ¿Qué problemas plantean estas 
focalizaciones? ¿Qué miradas niegan o se 

resisten a conformar paisaje?



Los románticos del siglo XVIII lloraban la desaparición de 
paraísos pasados, como la infancia o las unidades nacionales 
gloriosas, mientras que se sentían desarraigados en su tiempo. 
Dado que la invocación de futuros colectivos exitosos es siempre 
difícil, negarse a participar del presente suele implicar un deseo 
de regresar a un pasado que se imagina más sencillo, inocente, 
puro. Su desprecio a los ritmos y costumbres de la vida burguesa, 
apegada a la producción de nuevos y múltiples productos, a la 
velocidad exponencial y al refinamiento de las herramientas que 
facilitan las actividades cotidianas, encuentra su reverso en la 
obsesión romántica con una tríada de elementos: la verdad, la 
bondad y la belleza. John Keats, poeta romántico inglés, afirmaba 
que la belleza es verdad y que la verdad es belleza, y este era todo 
el conocimiento que necesitábamos poseer para poder orientarnos 
en la Tierra. Y qué puede ser más cierto, más innegable que la 
naturaleza, que impone sus necesidades y sus condiciones sin 
plegarse a nuestros deseos, que no es un producto de nuestras 
acciones, sino que nos antecede. Siguiendo pues la lógica del 
romanticismo, el valor de auto evidencia que se identifica en la 
naturaleza no humana irá acompañado de un reconocimiento 
de su bondad y de su belleza. La mayor parte de los románticos 
escribirá alabanzas a distintas formas de vida de la naturaleza, 
y se soñará con una unificación de la humanidad con estas, 
una unidad que se supone que existió en algún momento del 
pasado, pero que fue imposibilitada por el desarrollo de nuevas 
herramientas, dinámicas y relaciones que estructuraron la vida en 
común. Frente a los nuevos núcleos urbanos, atestados de personas, 
cúmulos de ruido y suciedad, se ensalza la belleza sublime de la 
naturaleza, ante la que las palabras parecen no hacer justicia y 
solo queda callar, guardar silencio y rendirse ante la verdad de la 
belleza. Las tesis románticas sirvieron así para poner en cuestión 
la identificación entre desarrollo, cambio, progreso y mejora, se 
quiebra la flecha del tiempo de la humanidad, la cual se espera que 
siempre esté dirigida hacia delante, hacia el futuro.  
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En la actualidad también podemos 
encontrar una importante pulsión de 

rechazo frente a un presente que se 
considera dañino y decadente, una 

pulsión que de nuevo busca soluciones 
y ejemplos en cómo otras existencias no 
humanas reproducen su vida. Se vuelve 
la mirada hacia la vida de los vegetales 

y de otros animales, esperando encontrar 
allí antídotos a nuestros ritmos de vida 

absolutamente frenéticos. El refugio 
de más productividad, más consumo 

y mayor velocidad se busca en una naturaleza que se piensa como lenta, 
buena, un remanso de paz que nos ayude a reaprender a prestar atención a 

las cosas que se mantienen iguales, a lo que no es un bombardeo de estímulos, 
un bombardeo que nos marca física y psicológicamente para ser incapaces de 
encontrar calma. Un ejemplo de ello es el trend de la estética y las prácticas 

cottagecore. Esta corriente de pensamiento y acción, popularizada entre 
adolescentes de países occidentales, parte de una concienciación sobre la 

situación de crisis climática y de un padecimiento del agotamiento crónico 
producto de las prácticas socioeconómicas de nuestro tiempo. En redes 

sociales como tiktok encontramos numerosos ejemplos de esto: vemos a una 
joven que durante una nevada se calienta con fuego en mitad de un bosque, 

aunque la taza que sostiene en su mano revela que su casa no debe estar 
lejos; otra que pasea descalza sobre un tronco poblado de musgo, mientras nos 
dice que cuando estamos en contacto físico directo con la naturaleza podemos 

absorber su energía positiva; también se nos recomienda que recolectemos 
y produzcamos nuestra propia comida, aunque solo es común ver que se 

recolectan hongos, lo cual evidentemente no es suficiente para alimentarse…

De nuevo, el ideal de belleza se encuentra en ciertos paisajes románticos de 
la naturaleza, que se considera benévola por el bienestar que el encuentro 

con ella provoca en nosotros. La invocación de un supuesto momento 
anterior en el que vivimos más cerca de la naturaleza, geográfica, psicológica 

y emocionalmente, trae también consigo la recuperación de prácticas ya 
mayoritariamente abandonadas: la recolección de los alimentos que uno 

mismo consumirá, la producción de herramientas que empleamos día a día, 
la práctica de la reutilización, la confección de las prendas de ropa…
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Tal y como sucedió con los románticos, el 
descontento respecto del presente nos devuelve 

a un pasado mítico, un pasado que no sabemos 
si existió tal y como lo imaginamos. Pero no 
solo jugamos con y deformamos la imagen de 

un pasado que no conocimos, sino que también 
ignoramos realidades actuales, paralelas a las 
nuestras. Al fin y al cabo, ¿hemos estado tan 

alejados de la naturaleza durante este tiempo? 
¿Quién ha seguido viviendo en los campos 

mientras otros los abandonamos para irnos 
a los centros urbanos? Actividades como la 

confección de prendas o la recolección de comida, 
aunque puedan ser más beneficiosas para el 

medio ambiente, ¿por qué fueron abandonadas 
o desearon dejarse atrás en el pasado? ¿Quiénes 
han seguido encargándose de la agricultura, la 

pesca y la ganadería? ¿Quiénes han confeccionado 
nuestra ropa, producido las herramientas que empleamos en nuestra 

cotidianidad? ¿Qué vidas se han mantenido dependientes de la tierra, de 
sus condiciones, de su inclemencia? Quienes 
anhelan un reencuentro con la naturaleza 

son aquellos que han tenido la posibilidad de 
alejarse de ella, volviendo a su lado cuando 
lo eligen, mediante excursiones o paseos por 
un parque en la ciudad, actividades que nos 
presentan una naturaleza acotada, cuidada 
y segura. Entonces, ¿qué tipo de paisajes son 
aquellos que veneramos y a los que queremos 

volver? ¿No estamos imaginando siempre 
localizaciones muy concretas, condiciones 

específicas que ignoran la suciedad, la 
dificultad y la crueldad que también están 
presentes en la reproducción de las vidas 

no humanas? Vivir junto y depender de la 
naturaleza generalmente trae consigo grandes 
dificultades, agotamientos y penurias de las 
que precisamente se ha intentado huir a lo 

largo de generaciones.



La frustración respecto a la organización de la vida colectiva puede 
deslizarse muy fácilmente hacia la reacción: tenemos el ejemplo de los 

románticos, pues si bien muchos de ellos enarbolaron un liberalismo político, 
otros tantos desearon regresar a valores y prácticas de la Edad Media. 
Aunque es cierto que los supuestos beneficios de los cambios producidos 
en los últimos siglos en nuestras sociedades pueden cuestionarse, que la 
identidad entre cambio y progreso no es necesariamente una verdad, 

que el pasado no es censurable por completo y el presente un cúmulo de 
mejoras sin fisuras, también debemos preguntarnos desde qué posiciones 
se emiten estos discursos que desean un regreso a prácticas abandonadas, 
y glorifican la naturaleza como un elemento de belleza y bondad del que 

aprender. Aunque otras formas de vida puedan empezar a indicarnos qué 
cambios introducir para plantear vidas colectivas que sean dignas para 

más personas, debemos cuidarnos de no caer en una postura reaccionaria 
que ordene nuestro mundo en dicotomías, separando a la naturaleza de la 
tecnología, a la belleza y a lo sucio, al pasado y al presente. No cuestionar 
o no negarse a cumplir las imposiciones del presente sin duda nos aleja de 
futuridades más esperanzadoras para la mayoría, pero ignorar desde qué 

posiciones hablamos u obviar lo que la experiencia y las decisiones colectivas 
tomadas en el pasado pueden enseñarnos también nos condena al fracaso 

como diseñadores del futuro. 
 



 
En Nunca é noite no mapa, un cortometraje dirigido por el 

cineasta brasileño Ernesto de Carvalho, el mapa no juzga a nada 
ni a nadie de lo que él mismo recoge. El mapa captura, pero no se 

pronuncia. A mi me gusta estar en él. Imagino que es por su función 
básica: situar un lugar en un espacio y tiempo. Mi casa, las de mis 

amigues, los espacios que me gustaría transitar, las calles o plazas en 
las que se encuentran mis lugares favoritos. Todo está correctamente 

localizado. Si todo eso existe, yo también. Yo pertenezco a ello. 
Qué egoísta por mi 
parte pensar así. 

Considerar el mapa, 
un ente imparcial 
y sin capacidad 

interpretativa, como el 
Dios que sitúa, tanto 
a mi como al resto de 
personas, espacios y 
tiempo. El mapa no 
sabe nada. El mapa 

solo recoge y muestra. 
El mapa no sabe nada.

or
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nt
ac
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n

el mapa no sabe nada

Y ese es el mapa
El mapa es abstracto, 

el mapa es libre, 
inmaterial.

El mapa no necesita 
de piernas, ni de 

alas…
El mapa no vuela, 
ni corre, no siente 

incomodidad, y no tiene opinión.

Gema Barba Aranda
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Ambas películas juegan con la concepción de movilidad, imágenes 
condicionadas para responder a modos cambiantes de visión en periodos de 
participación y distracción del régimen de visión. Un régimen de visión que 

alterna miradas nítidas y enfocadas con situaciones de 
atención distraída, nubes, sombras, miradas inquietas o 

indirectas, micro, miradas siempre cambiantes. 
Personajes humanos y no humanos desorientados pero 
no perdidos en tiempos no regulados: el tiempo del viaje, 

un tiempo profundo*.

La película The Rare Metal Age (Anna Diljá 
Sigurðardóttir, 2019) sigue un nuevo recurso metálico 

escondido en las profundidades de los océanos. 
Analiza así un mapa mundial de la minería de 

fondos marinos todavía por reclamar en territorios 
fuera de la jurisdicción de los estados. A través de una 

serie de micrografías electrónicas se reconstruye en 
tres dimensiones la la topología de estos territorios 

inexplorados. Una pieza en continua caída que propone 
un ritmo del progreso en varias temporalidades 

ensambladas que unen la vida de las comunidades 
humanas y no humanas en torno al agua. En 

ambas piezas la tecnoficción acompaña el relato pero 
también observamos un acercamiento pedagógico, un 

descubrimiento de un mundo por recorrer.

Estas temporalidades y orientaciones pluriversales y 
regenerativas que observamos en la filmografía 

comentada nos resultan más compatibles con otros 
ritmos corporales y ciclos ecológicos regenerativos que 

con los tiempos acelerados del extractivismo tecno-industrial. 

Pensar el movimiento, la orientación e imaginar otros mapas posibilita 
pensar metáforas nuevas a través de la experiencia de emerger en el presente 

con otros: cuerpos, tecnologías, animales, plantas, polvo, litio... 
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Podemos ver de cerca y de lejos. Con los dispositivos 
podemos recuperar el ojo de dios o del ser vivo más 
diminuto. Desde los grandes paisajes industriales 

de los Becher, hasta el polvo sobre El gran vidrio de 
Duchamp fotografiado por Man Ray. Lo mineral se 

puede orientar desde lo macro a lo micro: son las grandes 
empresas mineras extractivas que arrasan comunidades 

completas para explotar elementos microscópicos. Lo 
mineral es todo eso y también lo opuesto: la sal y el agua. 

Necesitamos el sodio para potabilizar el agua. 

En la 
obra de 
Bárbara 
Fluxá sobre las salinas 
podemos adoptar todos 
estos puntos de vista. 
El capítulo del mar 

(NaCl+H2O) (2018) se 
centra en el paradigmático 
paisaje de las salinas del 
Mediterráneo donde se 
extrae sal a partir de 

la explotación del agua de mar. El proyecto aborda cómo, gracias a la 
actividad extractiva minera de las industrias salineras, este territorio 
se convierte en un paisaje protegido por su gran riqueza y diversidad 

biológica. La obra se formaliza plásticamente mediante una instalación 
artística compuesta por una proyección audiovisual central (proyectada 

ortogonalmente en el suelo, de gran formato y con banda sonora 
original) donde se nos muestra el paisaje a través de su vida halófila, 
texturas y materias en un viaje a través de distintas escalas desde lo 

microscópico al vuelo aéreo con dron.

Si se afina la mirada podemos ver que lo industrial, a veces, también 
protege. Que la categoría de lo natural se ha ampliado y, como la 

herrumbre que toma a una estructura o los microplásticos que aparecen 
en el cuerpo, las fronteras son permeables. 

or
ien

ta
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n 
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Otra obra de Fluxá que masajea todas estas cuestiones es Claros en el 
bosque (2016). Esta instalación propone un viaje a la experiencia de 

la trasterminancia en la Sierra de Gredos, Extremadura, a través de un 
espacio, hoy en abandono, obsoleto en su uso y concepción. Guiades por los 
vestigios que este peculiar pastoreo abandona en el lugar, perseguiremos 
los rastros en el paisaje, desde la vega a las altas cotas de la sierra, de un 
medio de vida a punto de desaparecer aún siendo practicado desde hace 

cientos de años en esta zona. 

Claros en el bosque se enmarca bajo la concepción de la naturaleza como 
una construcción material cultural que evoluciona con el tiempo y los 
cambios socioeconómicos de la sociedad que la habita y transforma en 
función de sus necesidades. Nos propone un viaje a la Sierra de Gredos, 

al mito de la montaña, bajo unos parámetros mixtos e interdisciplinares. 
La artista propone mirar la montaña desde la mirada animal, como reto 

sublime desde la mirada del escalador, como amable paisaje de recreo 
desde la mirada del urbanita 

asfixiado, como... desde... 
como... desde... conformando 
todas ellas una interesante 

visión de la naturaleza 
que aún siendo cultural se 
manifiesta genuinamente 

salvaje. 

En esta obra el bosque 
se conceptualiza desde 
diversas perspectivas, 

recordándonos que, aunque 
la naturaleza tenga 

memoria, está en constante 
reinterpretación por parte de 
él. ¿Usuaries? ¿Espectadores? 

¿Convivientes? 

Viendo desde otros ojos, desde otros ángulos, desde otra posición, ¿es la 
única manera de encontrar nuestra mirada? Así, tal vez, dejaremos de 
entender los lugares, los espacios, los minerales, o la tierra, desde una 

posición antropocéntrica. Es por eso, la orientación, una noción que deberá 
atravesar todas nuestras aproximaciones a la naturaleza.



el dispositivo frente al paisaje

Si el fuego de la Tierra se levanta 
sobre el nivel del mar

Si el cielo se oscurece y el viento 
sopla

Si los transportes se detienen
Si falta la energía

Si todo para
Y todavía tenemos más miedo…

La pieza SileSilence (2021) de Jacques 
Perconte comienza con estas palabras. 

Una voz en off recita un poema que 
nos remite a la idea de un colapso 

silencioso. De pronto, vemos una calle 
en Ámsterdam a la noche, quieta y sin 

rastro de vidas humanas. Todes estarán 
durmiendo en silencio, suponemos… El 

paisaje se presenta ante nuestros ojos 
pulcro, tranquilizador y civilizado. 

Solo empezamos a intuir la catástrofe que esconde este paisaje urbano cuando 
la imagen, cada vez más extraña ante nuestros ojos, comienza a deshacerse 
en un glitch. Es la imagen técnica la que agita el paisaje en silencio, repre-
sentando su colapso. A pesar de todo, sigue sin haber rastro humano alre-
dedor, como si quisiéramos obviar que somos nosotres quienes agitamos los 
paisajes, somos nosotres quienes deformamos las imágenes.

Si el dinero se desvanece
 Y nuestros hogares no nos 

protegen más
Si nunca más vemos lo 

bello
Si nunca más amamos lo 

inservible
Si dejamos que pase
Y nos dejamos llevar

Si el silencio
Si la paz

Si la cólera
Si la guerra

Si todo va bien
Si el silencio...

En Après le feu (2010), por ejemplo, Perconte rastrea un paisaje montañoso 
recién quemado en Córcega. Según vamos avanzando por el espacio, la 
deformación digital de la imagen va prendiendo fuego a la vegetación. 

las imágenes que agitan la naturaleza

t e c n o  l o g í a



Los árboles se vuelven glitches que destruyen el horizonte como si fueran 
llamas. El cielo y la tierra se confunden en una masa de píxeles que destroza 

el bosque. 

Parecido sucede en Avant l'effondrement du mont blanc (2020), donde el 
glitch genera esta vez un efecto visual de avalancha y deshielo sobre los picos 

alpinos. 
La película de Perconte permite así 

visualizar la catástrofe natural que este 
paisaje sufre a consecuencia del cambio 

climático. “¿Seremos las últimas personas 
que vean los picos del Mont Blanc?”, se 

pregunta la sinopsis de la pieza.  

A diferencia de en sus anteriores obras, 
en SileSilence Perconte ha optado por 
retratar un paisaje artificial y humano: 
un puerto marino cuyas altas chimeneas 

vierten humo y fuego a la atmósfera. Y sin 
embargo, sigue sin haber rastro de ningún 

humano por el puerto. Nuestro silencio ante 
la catástrofe lo rompe el desagradable glitch 

sonoro que Perconte incluye en la banda 
sonora. 

La cámara se mueve retratando la enorme infraestructura y deformando la 
imagen. El cielo se tiñe de rojo y se confunde con el humo de las chimeneas. 

Mar y puerto quedan integrados en la misma porción de imagen glitcheada. 
Unos pájaros aparecen sobrevolando el puerto y dejan tras de sí un rastro de 
píxeles coloridos que bien podrían ser contaminación. No hay ya diferencia 

entre lo tecnológico y lo natural dentro del colapso de este paisaje. 

las imágenes que agitan la naturaleza

t e c n o  l o g í a



el paisaje frente al dispositivo

La imagen digital es capaz de deformar nuestras miradas del mundo: la 
tecnología extrae capas del paisaje. Y sin embargo, esta pretensión científico-
artística de dominio tiene siempre sus límites. El paisaje se sigue resistiendo 
a la representación. Cuenta Bárbara Fluxá que cuando en 2011 se enfrentó 

a su proyecto Paisaje cultural sumergido, una de las primeras limitaciones 
con las que se topó fue la imposibilidad de sumergir cámaras que pudieran 
grabar el agua de un embalse. Su proyecto pretendía mapear el paisaje de 

un pueblo hundido por el régimen franquista bajo el pantano Almendra, en 
Castilla y León. Y sin embargo, el agua de los embalses es tan turbia que si 

grabáramos con una cámara no se vería nada de nada por la falta de luz. Al 
final, Bárbara optó por recurrir al modelado en 3D mediante barrido sonoro 

para representar el pueblo. Era el propio paisaje, en este caso, el que estaba 
imponiendo la solución artística más conveniente. La narrativa occidental de 

que es posible medir, controlar y dominar la naturaleza - o representarla a 
través de imágenes, que es quizás lo mismo - se derrumba cuando escuchamos 

a estos artistas hablar de sus propios procesos.   

Comentaba Álvaro Pulpeiro que igual sucede cuando filmamos en las 
salinas. Un nivel de salinidad elevado en la atmósfera puede dar al traste 

con una cámara en apenas un par de semanas, condicionando así no solo la 
tecnología necesaria para filmar, sino todas las condiciones de producción 
de carácter industrial que el cine implica: tiempos de rodaje, presupuestos, 

equipos técnicos especializados… Como apunta Álvaro, son estas posibilidades 
y limitaciones del dispositivo y de la industria cinematográfica las que hacen 

evolucionar las prácticas de filmación y el lenguaje fílmico. Las estéticas 
y éticas de representación del paisaje son negociadas con el propio paisaje. 

Y a veces el paisaje nos supera, sobrepasando nuestra ilusión de poder 
antropocéntrica. Otras veces, no podemos evitar estar dominando e incluso 

destruyendo.

Estos casos de negociación se remontan a los orígenes mismos de la historia 
del cine. Rio Putumayo (Silvino Santos, 1914) es la primera película filmada 
en la selva amazónica. En realidad, esta película es un encargo institucional 

que Julio César Arana, patrón del caucho en el Amazonas, hizo a Santos 
para promocionar la actividad de su negocio.    

cuando la naturaleza agita las imágenes



Acusado de esclavizar a los trabajadores indígenas, Arana quiso rodar 
un vídeo que tranquilizara a sus accionistas para continuar con la 
explotación del caucho. Y así, mandó a Silvino Santos a París para 
diseñar junto a la Pathé unos químicos de emulsión específicos que 
fueran capaces de resistir el calor de los trópicos. Se estaba inventando 
en ese momento la posibilidad técnica y práctica de filmar un territorio 
que jamás antes había sido retratado. Aunque no conservamos esta 
película hoy en día, otras de sus producciones como No Pais das 
Amazonas (Silvino Santos, 1922) siguen una lógica de producción 
similar. Esta última, por ejemplo, también retrata los trabajos 
indígenas en el Amazonas y acabaría siendo utilizada como material 
turístico en Francia y Reino Unido

Pensemos que estos casos de invención tecnológica al servicio de la 
representación de la naturaleza no son ni mucho menos un problema 
del pasado; las representaciones sólo son posibles gracias a este 
proceso de invenciones. Una película absolutamente industrial y 
contemporánea como Collateral (2004) de Michael Mann fue la 
primera de la historia de Hollywood en filmar la oscuridad total, algo 
que había sido técnicamente muy complicado hasta ese momento. 
También los proyectos más contemporáneos que antes describíamos 
siguen arrastrando esta misma problemática. Todo se reduce a cómo 
aprehender el paisaje e insertarlo dentro de las lógicas humanas de 
producción de imágenes.  

La problemática de estas películas revela cómo en realidad el cine 
descansa siempre sobre una base tecnológica, artística e industrial muy 
concreta, que varía históricamente pero que siempre está en negociación 
con el paisaje. Tiene poco sentido olvidar, por ejemplo, que la fotografía 
y la seriografía - procesos clave para entender la historia de la imagen 
técnica - no podrían haber existido si no es gracias al petróleo y al 
desarrollo tecnológico de la II Revolución Industrial. Actualmente 
software y hardware, las ciencias y tecnologías de la computación, 
se encuentran en la médula de lo cinematográfico. Representación y 
tecnología siempre han ido de la mano históricamente, mediados por la 
misma actividad industrial que arrasa con el paisaje. Olvidarnos de ello 
es obviar una dimensión crítica fundamental. La historia del cine es 
también una historia de las negociaciones entre paisaje y dispositivo, en 
un sentido representacional y también material. 





observa cuidadosamente los 
minerales que contiene tu 
hoja de stickers. algunos han 
formado parte de 
las secciones y 
certámenes de 
cortos de este 
festival, otros de 
las actividades de 
nuestro seminario 
y unos pocos han 
sido escogidos por 
sus propiedades 
beneficiosas. 
piensa en cómo te 
has sentido estos 
últimos días y escoge uno de 
ellos en los que identifiques esas 
sensaciones. 

mineral love sounds

durante tu ruta acuérdate de recoger algo como memoria. así, si 
otro día te apetece repetir el paseo podrás crear tu propio archivo de 

memorias minerales.

para una experiencia totalmente inmersiva  hemos creado la siguiente 
playlist. escanea el qr...

te proponemos salir a pasear 
por la ciudad o quizá para 

más seguridad por el parque 
más cercano. tendrás 
que seguir una ruta 

específica:  la ruta 
que dibuja tu mineral 

escogido leído como 
mapa. en tu mineral 
puedes ver caminos y 
movimientos, puedes 

seguir su borde 
circular o escarpado, 
pero también puedes 

internarte en sus 
aristas y seguir sus 

manchas hasta el centro de 
cada una. escoge una dirección 

y el sentido que prefieras. 

abre el fanzine por la última página.



Recorrer un mapa a partir de una imagen de una piedra 
puede parecerse a algo que hacemos a menudo 
cuando estamos en Internet 
y pinchamos hipervínculos 
o escribimos cosas 
o hablamos con imágenes graciosas que dicen algo 

Imágenes que no son texto 
o sea, sí!, sí!, 
sí son texto, porque claro 
una imagen aún sigue siendo texto 
porque está hecha mediante código 
Entonces, una piedra, o más bien, ¿una imagen de una piedra
sigue siendo texto?
La cuestión es que resiguiendo el mapa
un mapa topográfico 
construido exclusivamente por mi cerebro 
proyecté una hoja de ruta inamovible 

Una vez empezado el recorrido 
encontré un ser luminoso, 
bueno, más bien rugoso y mate, 
pero escondido entre ese suelo desaturado
ese objeto resaltaba respecto al resto, 
era plástico. 

Dudaba de si ese ser estaba entero
o más bien era solo un pedazo.
Era lo que sobra de un globo una vez explotado,
despedazado en el suelo en el suelo de un parque de Alcalá de Henares
—¡Oye recógeme!—
Aunque realmente esto no lo dijo el globo
lo dije yo.
Supongo que el globo podría haberme dicho algo semejante, 
así que decidí dotarle agencia.
Lo recogí con mi mano y me di cuenta de que ese globo
estaba sujeto con un trozo de piedra,
formaban un solo material.

plastiglobomerato(s): ejercicio de encuentros



Dejó de hablarme en singular,
—¡Estamos aquí!

Vamos a buscar más como nosotres—
—¿Más como qué?— les dije yo. 

—Pues más plastiglobomerates! 
Somos altamente colorides

estamos expandides por todas partes
somos testigues de una fiesta infinita—

Entonces yo, que tampoco tenía muy clara la ruta 
en ese mapa 

en una imagen 
que eran palabras en un código 

que no acababa de entender,
me convencí por el globo

y así fue como de repente con le plastiglobomerate1
me encontré a plastiglobomerate2

que no estaba unide con una piedra sino más bien con una hoja, 
fundides. 

Después de encontrar esos plastiglobomerades pensé
que, de repente, el recorrido se había hecho solo. Me dejé llevar,

andaba buscando plastiglobomerades
cercando las migajas de historias de fiestas pasadas, 

cumpleaños, fines de curso, 
fiestas con piñata o batallas de agua.

Inmersa en sus historias pasé tiempo bailando,
escuchando las músicas que sonaban en esas fiestas,

sus cotilleos... 
A veces les preguntaba por sus orígenes

antes que fueran un material hinchable,
pero nunca me querían contar,

decían que esta historia no iba de una fiesta
iba de extirparles de otra vida 

y arrastrarles en el suelo sólido donde ahora reposan

Por hoy, ya paro aquí,
aunque la fiesta

continúa.

plastiglobomerato(s): ejercicio de encuentros

Iris Torruela



acercamiento microscópico

el objeto como protagonista

Si se trata la memoria mineral dentro de cine experimental o de los 
márgenes, es inevitable pensar en esas películas que parten del elemento, 
de la textura, de la exploración del objeto. Un cine del acercamiento, 
casi microscópico, cuyas imágenes se acaban transformando en destello. 
Voluptuous Sleep (Betzy Bromberg, 2011) y As Without So Within 
(Manuela de Laborde, 2016) son dos claros ejemplos de esto. Dos películas 
que se comunican, que se inspiran y retroalimentan. En las que lo abstracto 
y lo mínimo se convierte en protagonista para dar paso a un universo 
inmenso donde los sentidos son superados. Bromberg consigue apelar al 
subconsciente de quien mira con su pieza, otorgándole el don de redescubrir 
sin límites. De Laborde construye y destruye un universo material con cada 
reproducción de su obra. Una secuencia de actos que en cada proyección 
parecen distintos.

apuntes para una memoria mineral
en el cine experimental

Aldara Pagán





Un fragmento de All Of Our Heartbeats Are Connected Through 
Exploding Stars (Jennifer Rainsford, 2022) sucede en un solo mililitro 
de agua marina. Lo que el ojo humano no ve, a lo que solo el cine y 
la tecnología puede acceder, se convierte en una especie de bello rito 
en movimiento… Las imágenes científicas también son estética de la 
naturaleza: “La vida a esta escala es fundamentalmente distinta. La 
gravedad apenas existe”, dice la voz en off de la película. 

¿No necesitamos también ver el paisaje como lo vería una partícula para 
romper algunas de las barreras representacionales de la crisis ecosocial? El 
plancton genera corrientes de agua e ingiere microplásticos como alimento. 
Y así, el tiempo colapsa en este instante que la imagen en movimiento 
registra. El mismo petróleo que se generó en el suelo marino hace millones 
de años vuelve ahora en forma de basura y deshechos al océano. En 
poco tiempo volverá a ser parte de nosotres a través del plancton que 
consumimos a través del pescado. 

Estas imágenes representan la posibilidad que tiene el cine de registrar 
procesos complejos, no visibles al ojo humano...

apunte microscópico



“Hay un aspecto médico 
en mi cine, en el que yo 

trato de llegar lo más cerca 
que me sea posible a mi 

sujeto, casi en una vía 
microscópica, para desde 

allí, generar reflexiones 
más generales. El set de 

filmación puede ser similar 
a una oficina donde se 

practican rayos X
sobre los cuerpos”.

Lucrecia Martel sobre la posibilidad 
de una vía microscópica en el cine



el tacto, el tocar
la introducción del cuerpo

No se puede hablar de cine experimental y memoria mineral 
sin referirse a esas obras que usan las manos, el tacto para 
analizar la tierra, la arena, las arcillas. Y encontrar en ellas, 
a través de los dedos, su historia oculta en el tiempo. Sol de 
Campinas (Jessica Sarah Rinland, 2021) y Arrojalatierra 
(Valentina Alvarado, 2021) son dos películas táctiles, en las 
que la tierra bajo las uñas es obligatoria y la memoria se toca, 
se palpa y se acaricia con la yema de los dedos. Sin dejar a 
un lado los cuestionamientos sobre el mundo en el que viven. 
Rinland consigue que la cámara se vuelva una extensión de 
ella misma y viaje y conozca y descubra con cariño. Alvarado, 
queriendo o sin querer, llega continuamente al pecho del 
público con su trabajo, que semeja un agradecimiento constante 
al cuerpo, a los elementos y a la vida.

Aldara Pagán



aprender a tocar y mirar
ejercicio propuesto de cine e x p a n d i d o

Reservemos esta hora para la magia.
Empezando con nada, que rápidamente se 
haga perfecta en su imposibilidad.
Que haya cantos de palabras 
impronunciables
y llevando sonrisas intolerablemente 
brilantes
llenemos una increíble noche blanca
con un movimiento inimaginable.

Que lo imposible se haga realidad.
Que lo increíble se vuelva cierto.
Alcancemos ahora este cosmos
ahora, rápidamente, ahora
antes de que el mundo aconteza.

“Génesis”, Maya Deren (1941)

1 mesa de luz/ 1 retroproyector / 1 proyección en paralelo 
   cada una ha de traer objetos para un archivo íntimo o público de su 

memoria mineral 



La Revista Nature Electronics publicó en el verano de 2022 un artículo 
en el que se declaraba que un equipo de investigadores de la École 
Polytéchinque Féderale 
de Lausanne (EPFL) 
habían descubierto un 
mineral con la capacidad 
de “recordar”. Este es 
el dióxido de vanadio 
(VO2), primer material 
que se identifica con esta 
propiedad. -“No es algo 
vivo ni tiene estructuras 
similares a las de un 
cerebro, pero es capaz de 
recordar estímulos externos 
previos. (…) Replica perfectamente lo que sucede en nuestro cerebro, ya que 
los interruptores de dióxido de vanadio actúan como neuronas”- dicen los 
científicos. 

En el mundo del arte y la creación, al analizar la materia y darle 
protagonismo, podemos darnos cuenta de la cantidad de peso, de contenido, 
de historia y de connotación que tiene cualquier objeto material. Porque 
participó activamente en nuestra vida, porque significó algo, porque nos 
evoca ciertas situaciones. Más aún cuando hablamos de materias o elementos 
antiquísimos, como pueden ser minerales, piedras, fósiles, conchas. Solemos 
encontrarnos por el camino, pero ¿de cuántas vidas habrán formado parte? 
¿Cuánto habrán asumido, observado, sentido? Parece dudoso que estos 
elementos sientan o padecezcan internamente. Físicamente, está claro que 
sí, ya que de algún modo el paso del tiempo, de las acciones, se hace visible 
en ellos. Hasta que investigando me topé con la anterior noticia sobre el 
dióxido de vanadio. Parece difícil, teniendo en cuenta toda esta información, 
acercarse a los objetos y materias desde una perspectiva creativa. Pero 
la creación artística no tiene límites, se expande y nos invita a, con cada 
movimiento, avanzar y fluir hacia una dirección que nunca sabemos cuál es. 
Esto ha sucedido en el Lab de Memoria Mineral de ALCINE, en el que los 
objetos y las luces nos enseñaron, poco a poco, a entender a tocarlos, tratarlos, 
y mirarlos. A entenderlos. Para acabar construyendo un nuevo cosmos. 
Reservemos esta hora para la magia.

Aldara Pagán
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glosario Plastiglomerate
Objeto geológico que está 
compuesto por una fusión 
de desechos plásticos y 

materiales orgánicos como 
lava, madera, arena, roca, etc. 

Technological gaze (Lewis, 2020)
La mirada tecnológica implica un cambio de la percepción 

humana debido al uso de una determinada tecnología. Por 
ejemplo, la infraestructura orbital que posibilita la recogida 

de imágenes satelitales cambia la mirada humana y la 
percepción que tenemos de determinados espacios, como 

el del mar de plástico.

Speciesist gaze (Ladino, 2012)
Inspirada en la male gaze de Mulvey, consiste en mirar hacia los 
animales a través de los ojos humanos como si fueran objetos o 

seres pasivos cuya existencia está supeditada a la mirada humana. 
Ladino desarrolla la mirada especista como aquella en la que la 
cámara favorece las miradas antropocéntricas y androcéntricas. 

Así, el comportamiento de los animales a menudo se refleja como 
una caricatura del comportamiento humano. Se suele dar en los 

documentales de naturaleza, a menudo narrados por una voz blanca, 
masculina, omnisciente, invisible y paternalista.

Mar de plástico
Es el nombre con el que popularmente se 
conoce a la infraestructura de agricultura 
intensiva bajo plástico que se extiende a lo 
largo de 300 km2 en la provincia de Almería. 
El nombre tiene como origen precisamente 
esa “technological gaze” (Lewis, 2020) que 
permite ver a través de imágenes de satélite 
una gran “mancha” blanca, y que hizo que 
este espacio geográfico ganara presencia 
en la cultura popular.

Antropoceno
Época geológica propuesta por una parte de la comunidad 

científica para suceder o reemplazar al denominado Holoceno, 
la época actual del período Cuaternario en la historia terrestre, 

debido al significativo impacto global que las actividades 
humanas han tenido sobre los ecosistemas terrestres. 



Cottagecore
Es un movimiento estético y un estilo de 

vida popularizado en Internet entre jóvenes 
occidentales, el cual enarbola un regreso a 
oficios y habilidades tradicionales como la 

cosecha de alimentos silvestres, el horneado o 
la alfarería. El cottagecore, que es impulsado 
por la nostalgia, se propone como escape de 

diversas formas de estrés y trauma resultantes 
de las prácticas y las exigencias propias de las 

sociedades occidentales contemporáneas.

Tecnoesfera
Este concepto abarca una 
nueva esfera planetaria, 
más allá de la litosfera, 

la criosfera, la atmósfera 
o la biosfera, para hablar 
de una capa geológica 
compuesta por todos 
los sistemas sociales, 

humanos y no humanos 
que interactúan con la 
tecnología, y considera 

una cantidad de desechos 
que se acumulan, 

contaminando el aire, el 
suelo, el agua e incluso 
el espacio. Un sistema 

nuevo e interrelacionado 
globalmente, constituido 

por la fosilización de 
aparatos, construcciones, 
ingenierías, arquitecturas. 

Ecocine
La definición clásica de 

MacDonald (2004) incluye 
en la categoría de ecocine 

sólo aquellas producciones 
que ofrecen una experiencia 

cinematográfica alternativa 
a las producciones 

industriales, que nos 
ayudan a reentrenar la 

percepción, expandir 
nuestra concentración 

y decelerar, además de 
promover la preservación de 
la naturaleza. Sin embargo, 
otres autores han abogado 

por una definición mucho 
menos restrictiva que dé 

cabida a la cultura popular.

Reencantamiento (Silvia Federici, 2018)
“¿Es la mecanización e incluso la robotización de nuestra vida cotidiana lo 
mejor que pueden producir miles de años de trabajo humano? ¿Podemos 

imaginarnos reconstruir nuestras vidas en torno a una comunidad de nuestras 
relaciones con los demás, incluidos los animales, las aguas, las plantas y las 
montañas, que la construcción a gran escala de robots ciertamente destruirá? 
Este es el horizonte que nos abre hoy el discurso y la política de los comunes, 
no el poder de decidir colectivamente nuestro destino en esta tierra. Esto es lo 

que yo llamo re-encantar el mundo”.

Accidente normal (Flavia Costa, 2020)
Categoría que sirve para comprender una época 

donde tecnologías de alto riesgo dejan huellas 
indelebles, afectando directamente la idea de 
un futuro sustentable. Un paisaje vasto donde 

“residuos radiactivos de plutonio, que dejan 
marcas duraderas en la capa estratigráfica del 
planeta, los desechos industriales que invaden 
los óceanos, las minas de extracción de litio, la 

fracturacion hidráulica o fracking para extraer gas 
o petróleo del subsuelo” afectan al destino de la 

población humana, no humana y medioambiental 
de forma definitiva.



Fuera del suelo
(Latour, 2019)

 Una fuerza antigravitacional que 
describe el “horizonte de quien ha 

dejado de pertenecer a las realidades 
de una Tierra que reacciona a sus 

acciones”. Esta ingrávida orientación 
del estar-humano hoy es similar a la 
acción de sobrevolar los problemas, 

con la sensación y la idiosincrasia de 
estar en permanente caída, pero sin 
un suelo que enmarque el horizonte 

del impacto. 

Imagen técnica
(Flusser, 2001)

Es aquella producida por un aparato. 
A su vez, los aparatos son producto 
de los textos científicos aplicados. 

La posición histórica y ontológica de 
las imágenes técnicas es diferente 
de las que ocuparon las imágenes 
tradicionales, precisamente porque 

aquellas son resultado indirecto de los 
textos científicos aplicados.
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Ghostly Ecologies (Marianne Hoffmeister)
Teoría que explora una dimensión fantasmal desde donde los seres no 

humanos que mueren siguen presentes, de alguna forma, en el ecosistema 
que han dejado físicamente. Es un marco narrativo centrado en imaginarios en 
torno a la naturaleza y los dominios no humanos. Funciona como un espacio 
de observación y como un pasaje especulativo para notar mundos dentro de 

mundos, como las transferencias dentro de las redes de micorrizas, las señales 
corporales entre polinizadores y flores, el parloteo de las bacterias dentro 

de las entrañas de las ranas de vientre blando, entre muchos más. Resmas 
interconectadas donde los sujetos están compuestos por sus interacciones con 
otros y donde las agencias del mundo cambian interminablemente y se fusionan 
unas con otras. Como zona estética, este marco tiene sus raíces en el concepto 
de lo fantasmal, entendido como una extraña ecología de múltiples escalas de 

tiempo, ciclos, invisibilidad y carne.
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