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Hablar de las conexiones, de los puentes que unen a la fotografia y
al cine serfa una obviedad. Ambas nacen de la misma madre y, en
origen, son utilizados como medio de registrar un momento, unos
instantes. Pero la evolucidon de ambas disciplinas no ha recorrido
siempre caminos paralelos.

Finalmente, la fotografia se ha convertido, en lineas generales, en
un medio popular, accesible e individual. Sin embargo, el cine se ha
rodeado desde el principio de una mayor parafernalia tecnoldgica
y se convirtié pronto en un arte, industrial o medio colectivo, casi
imposible de realizar sin la participacion de equipos de trabajo
complejos.

Pero si reducimos fotografia y cine a su esencia, finalmente ambas
parten de una mirada definida frente al mundo. No es extrafio por
tanto que sean muchos los directores de cine que hayan comenza-
do a ‘elaborar’ su mirada desde la fotografia, o que hayan encon-
trado en ella, siendo ya cineastas, un medio mas libre, individual y
sencillo con el que proyectar esa mirada propia.

Esta muestra, a través de los tres directores fotégrafos que se dan
cita en ella -Bigas Luna, Carlos Saura e lvan Zulueta-, nos mostra-
rd una faceta menos conocida de su actividad, pero en la que po-
dremos ver muchos de los rasgos definitorios de su estilo visual.

Todos ellos se han caracterizado desde sus origenes por tener un
mundo propio, una mirada personal, una forma de ver.

A través de estas imdgenes, se exponen cuatro formas de captar y
retratar el entorno de manera formalmente mds arriesgada de lo
gue los condicionantes, las pautas e inercias cinematograficas ha-
bitualmente permiten.

Con Cineastas fotdgrafos, el Festival continda en su linea de reivin-
dicar facetas de la periferia cinematografica, intentando mostrar
otros ambitos ligados al cine, pero no necesariamente a su fin ulti-
mo, a la proyeccién. Algunas de las obras aqui expuestas son fruto
de un trabajo durante un rodaje, parten de la filmacién de una pe-
licula. Otras suponen trabajos personales y no ligados a la filma-
cién, fotos intimas, autorretratos, o imagenes retocadas o manipu-
ladas, de marcada inspiracién plastica.

Director del Festival de Cine
de Alcald de Henares/Comunidad de Madrid



Si analizamos la programacién cultural de Obra Social Caja Madrid
observamos que, desde hace varios afios, la fotografia ha ocupado
un lugar relevante de nuestro quehacer cotidiano con diferentes
proyectos que han contribuido a situar esta modalidad del arte en
un primer plano de actualidad: los premios de fotografia convoca-
dos en Generaciones, Premios y Becas de Arte Caja Madrid; la co-
leccién Photobolsillo, con cerca de cincuenta nimeros publicados y
dedicados a otros tantos fotégrafos espafioles; el certamen "Fotos
de Familia" que el pasado afio selecciond doscientas fotografias de
las ochocientas presentadas; exposiciones y publicaciones varias
gue no entramos a detallar por no ser éste el espacio mas indica-
do. La fotografia es un arte joven y en constante evolucién. Un me-
dio de expresién directo, sencillo y con una gran capacidad para
mostrarnos una realidad social tnica. Un arte en proceso de expan-
sién y con una excelente capacidad discursiva hacia nuestro entor-
no vivencial y afectivo; en definitiva, una apuesta de futuro que go-
za de un gran prestigio por parte de un amplio sector de nuestra
sociedad.

Nuestra colaboracién y apoyo al cine cuentan también con una lar-
ga tradicién, enfocados sobre todo a potenciar a los realizadores
aficionados y a los festivales que promocionan de manera clara y
decidida los cortometrajes. Entre estos ultimos se encuentra el
Festival de Cine de Alcald de Henares, con una trayectoria de xxx

aflos que todos conocemos y valoramos. Un Festival en el que se ha
premiado a jovenes directores que, hoy en dia, son reconocidos y
cualificados profesionales de nuestra cinematografia. Por ello,
cuando los organizadores del Festival nos presentaron el proyecto
de realizar la exposicién "Cineastas Fotégrafos", acompafiada de la
publicacién que tienen ustedes entre manos, no tuvimos ninguna
duda del interés de su propuesta y de la buena acogida que tendria
entre los aficionados y amantes de la fotografia y del cine.
«Cineastas fotégrafos» se presenta como la excusa ideal para mos-
trarnos la faceta quizds mds oculta y artistica de tres de los direc-
tores del cine espafiol mas personales y creativos de nuestro pano-
rama cultural: Carlos Saura, Bigas Luna e Ivan Zulueta. Tres autores
gue, bien con su cine o con su cdmara fotografica, han demostrado
tener una visiéon reveladora de la sociedad espafiola actual. Una mi-
rada que desde «lo particular» nos conduce y nos habla de «lo uni-
versaly. Pequefias cosmogonias que ayudan a interpretar las distin-
tas y complicadas relaciones entre el arte y la vida.

Desde aqui, queremos felicitar a todos los que han participado y
han hecho posible un nuevo proyecto que atna dos modalidades
del arte tan actuales y atractivas para todos nosotros.

Carlos M@ Martinez Martinez
Director Gerente Obra Social Caja Madrid



Continuando con la linea marcada por el Festival de Cine de Alcala
de Henares/Comunidad de Madrid en afios anteriores, y dentro
del apartado dedicado a exhibir y difundir el trabajo artistico de
los distintos profesionales de nuestro cine espafiol, nos llena de
satisfaccién presentar, por primera vez juntos, la obra fotogréfica
de tres de los profesionales mds representativos del panorama ci-
nematografico actual: Bigas Luna, Carlos Saura e Ivan Zulueta.

Tres artistas con una personalidad Unica, sugerente y arrebatado-
ra. Tres autores que han sabido educar -dificil tarea- nuestra mi-
rada y abrirla hacia otros modos de interpretar el mundo: bien
desde lo intimo, lo privado, desde el mundo de los afectos, desde
lo siniestro, desde el humor o desde la tragedia. En definitiva des-
de los grandes temas que nos mueven dia a dia a todos nosotros.

Para poder llevar a cabo esta exposicién ha sido necesario recopi-
lar informacién y materiales en muchos casos unicos: los autorre-
tratos de Carlos Saura, que ven la luz por primera vez juntos gra-
cias a esta muestra, la obra Ultima de Ivan Zuleta o los retratos
intimos, casi a modo de “cuadernos de rodaje”, de Bigas Luna.

Decia Oscar Wilde, que el secreto de la eterna juventud, no es
otro que el de mantener una curiosidad infinita por las cosas.
Confiamos en gue esta exposicion, al igual que en afios anteriores,

suscite el interés no sélo de los aficionados a la fotografia o el ci-
ne, sino de todo ese publico eternamente curioso.

Desde aqui queremos felicitar a todos aguellos que han colabora-
do en la realizacién de esta muestra. Con su trabajo y generosi-
dad nos han dado una ocasién para conocer un poco mejor nues-
tro tiempo, a nuestros creadores e incluso a nosotros mismos.

Alicia Moreno Espert
Consejeria de las Artes de la Comunidad de Madrid.



Afio tras afo, el Festival de Cine acoge a un buen ndmero de ciu-
dadanos y visitantes, que encuentran en él y en su ciudad, com-
plutum (Alcald de Henares para los mds contempordneos), la ex-
cusa ideal desde la que abrir una ventana al mundo de la creacién
y la cultura.

El Festival de Cine, es también un motivo para la fiesta, la convo-
catoria, para salir a la calle y sobre todo, para empaparse de cine
en su mas amplia expresion: Cine para ver, oir e imaginar. Un buen
ejemplo de ello es el catdlogo que tienen entre las manos,
“Cineastas Fotégrafos".

Esta exposicién “Cineastas fotégrafos” pretende ser un punto de
encuentro entre dos formas de expresién: el cine y la fotografia.
Dos formas de expresién que surgen basicamente de una evolu-
cién comun y que durante mucho tiempo se han retroalimentado.
Y lo queremos hacer desde la visién de tres cineastas espafioles
de primer orden: Bigas Luna, Carlos Saura e Ivan Zulueta. Tres ar-
tistas por primera vez juntos en una exposicién colectiva y con un
mismo denominador comdun: la fotografia.

Tanto el cine como la fotografia han evolucionado en la bdsqueda
de sus propias esencias expresivas y artisticas. Ambas necesitan
de una mirada distinta, una visién del mundo particular y Unica.

Desde el Ayuntamiento de Alcald, queremos respaldar, un afio
mas esta propuesta que cumple un doble propdsito: proyectar la
imagen de Alcald como ciudad del saber y del hacer y el propédsito
de hacernos a todos mas sensibles con los, por otra parte, mil ma-
tices que se esconden tras unos metros de celuloide.

A todos los que hacen esto posible, muchas gracias.

Manuel Peinado Lorca
Alcalde Excmo. Ayuntamiento de Alcald de Henares.
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Desde sus inicios hasta hoy, la fotografia ha ido creciendo -de forma exponencial- en busca
de su propia identidad como medio expresivo, mediatico o artistico. Y dejandonos en ese
camino un sin fin de imagenes, discursos, silencios, de encuentros y desencuentros. Pocos
medios de expresién o artisticos pueden presumir de tener tal capacidad para la evocacién
o para la documentacién, de un modo tan inmediato, sencillo, accesible e intimo como la fo-
tografia. Como decia un slogan publicitario: La fotografia es f4cil... Pero no nos confunda-
mos, lo facil no significa necesariamente simple.

La fotografia es una poderosa herramienta para generar contenidos, historias, ficciones, o
simplemente, para generar pasatiempos terapéuticos. Es decir, que querdmoslo o no, no de-
ja de ser mds que un invento, que desde su puesta de largo a principios del siglo XIX, ha es-
tado al servicio de quienes han querido hacerlo suyo. Un invento que ha hecho las veces de
espejo de nosotros mismos. Una herramienta que nos ha servido para entretejer -o argama-
sar- esos intersticios, esas lineas invisibles entre realidad y ficcién, presente y pasado, signi-
ficante y significado, entre orden y caos.

A la imagen fotogréfica se le han otorgado dos valores fundamentales y diferenciadores

“No me hagdis caso (...). Contemplad
las imagenes y no me escuchéis.

No hay nada peor que la experiencia
de los demas. "

Antes del "ARREBATO". Ivén Zulueta'
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frente a otras artes: su capacidad para captar la realidad, es decir:
La verosimilitud, y por otra, su virtud para juguetear con el concep-
to de tiempo. De igual manera, el cine, que nace como una evolu-
cién técnica de la fotografia, comparte, entre otras, esas mismas
cualidades que antes definiamos. Esa facultad para lo especular, la
ha convertido sin lugar a dudas en una de las herramientas mas im-
portantes -a la vez que diabdlicas- de nuestro tiempo. Las cosas
nunca fotografiadas no existen. No es de extrafiar, por tanto, que
las virtudes y bondades que atesoraba la fotografia derivasen -por
utilizar un término épico- en su propio vicio. El ojo de Kassandra
derivé en espejo de Judas. Y desde entonces seguimos acumulando
imagenes del mundo, sin saber a ciencia cierta cuanto de virtud o
cuanto mentira hay en ellas. Confusién, por otra parte, ideal tanto
para nihilistas, como para gestores, politicos, publicistas y, en gene-
ral, para todos los beneficiarios directos e indirectos de ese estado
insustancial y confuso con el que nos atormentan a diario. Pero va-
yamos por partes.

Puede haber muchos modos de abundar en estos dos temas, de he-
cho no se trata de hacer ningulin gran descubrimiento. No hay mas
que asomarse a cualquiera de los numerosos escritos sobre la foto-
grafia realizados al respecto para darse cuenta de que gran parte
de sus deliberaciones, no giran mds que entorno a esos dos concep-
tos bdasicos: Realidad (verdad) y tiempo. Como deciamos antes, po-

driamos enfrentarnos a ellos de muchos modos, pero en este caso
lo haremos mediante una cita de Carlos Saura publicada en su libro
de fotografias «Carlos Saura fotégrafo. Afios de juventud (1949 -
1962)»

«Lo que mas me impresiona al hacer una fotografia es que la realidad se
transforma instantdneamente en pasado. Eso me da terror. Es una refle-
xién que cualquier fotégrafo se hace de inmediato. Quiza por ello, siem-
pre me han fascinado esas fotografias donde hay un grupo completo y
una persona -no se sabe bien por qué- aparece movida. Pongamos que se
trata de una foto escolar, en la que se recoge un curso completo y hay un
nifio movido. Automa-ticamente, a mi, me interesa el nifio movido. Entre
otras cosas, porgue no se ven sus rasgos, porgue hay gue averiguar quién
es, ya que se trata de un ser a la vez real e irreal, con algo de fantasma.»?

El texto anterior parte de algunas certezas gratificantes. La primera
de ellas es la que tiene que ver con lo real, y mds concretamente
con la facultad que tiene la fotografia para capturar lo real.
Prejuicio que, por otra parte, no comparten muchos fotégrafos, es-
pecialmente muchos fotégrafos de intencionalidad artistica. Para
muchos de estos fotdgrafos, una fotografia realista de un cuerpo
desnudo o un paisaje -por poner dos de los motivos mas que recu-
rrentes dentro del mundo fotografico- no son por definicién image-
nes de lo real, sino un pretexto para ahondar en lo simbélico y para
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acariciar un estrato superior e idealizado: el arte. Mientras gran
parte de los mortales vemos en sus fotografias un hermoso cuerpo
desnudo o un hermoso paisaje, sin mds, ellos ven su arte, es decir, a
ellos mismos. Quienes mds facilidad tienen para detectar esa capa-
cidad unica de la fotografia para robar fragmentos de realidad son
precisamente aguellos que mas tiempo llevan peledndose con la fic-
cién, es decir, los «no fotégrafosy». También es cierto que cada uno
acaba deseando aquello que perdié o que ni tan siquiera llegé a te-
ner. Apreciacién que vale tanto para unos -los que trabajan desde la
ficcion- como para otros -quienes trabajan desde lo real-.

Pero en el texto aparecen dos claves mas, una relacionada con el
tiempo y otra con lo siniestro. Cada imagen de nosotros mismos,
cada retrato, no es mds que el retrato de alguien que se parece a
nosotros y que, desde luego, en una instantdnea -ya en el mismo
momento de hacerse- pertenece al pasado. En realidad, cada foto-
grafia, cada retrato, nos habla en clave de pasado, de lo que fue. Es
por ello que al hablar de tiempo fotografico, se establece una rela-
cién obvia entre fotografia y muerte. De nuevo lo siniestro, lo oscu-
ro. También resulta evidente que, para un autor como Saura, un ge-
nerador de ficciones, o de dramas, lo mds interesante sea lo que no
se llega ver con claridad, en este caso, e nifio movido de la foto: el
lado oscuro.

Lo siniestro es el auténtico provocador. Desde siempre, mucho mas
que las luces, las sombras han sido las auténticas generadoras de
ficciones, si bien, las unas y las otras -sombra y luz- forman parte
ineludible de una misma esencia, e incluso del mismo hecho de fo-
tografiar. La fotografia surge, basicamente, del control y domestica-
cién de la luz y su sombra. La cdmara oscura fue el predmbulo de la
fotografia, su invencién surge curiosamente desde la ausencia de
luz o, al menos, desde el control de esa ausencia. En realidad, foto-
grafiar -retratar- es atrapar una sombra. Antes de la invencién de
la fotografia ya existian ingeniosos sistemas para la captura de los
«otrosy». Lo que muchos definen como aparatos pre-fotograficos.
Mdquinas sencillas concebidas para aprehender sobre un soporte
sélido lo Unico aprehensible de nosotros mismos: Nuestro rostro. O
para ser mas exactos, nuestro perfil. Eran los populares ingenios
para dibujar siluetas. Bastaba con una pantalla, una vela con un pe-
quefio reflector y un sujeto que se mantuviese en la distancia focal
adecuada entre luz y pantalla. Por entonces, nuestra cara no podia
ser retratada fotogrdficamente, pero si se podia dibujar de un modo
realista el contorno de nuestro perfil. El resultado final era en reali-
dad una sombra. Lo Unico que definia nuestra fisonomia era el limi-
te de esa sombra, puesto que en el interior lo Unico que teniamos
era un relleno negro. Posiblemente, al menos para los amantes del
lado oscuro, en ese negro, mucho mas que en su contorno, estaba
lo sustancial. El limite nos habla de una presencia, de un reconoci-
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miento, de un ejercicio de la memoria, mientras que en el interior
de ese limite lo que esta en juego es algo que perturba la memoria:
lo no objetivable. Retratar por tanto podria ser retratar una sombra,
es decir, lo inasible. La fotografia y la muerte se han unido en nu-
merosas ficciones, -en realidad, en tantas como fotografias acumu-
ladas en cualquier dlbum familiar-. Curiosamente, en la pelicula
«Fotografiando hadas», la esposa muerta del protagonista -un re-
putado retratista de la Inglaterra victoriana- se muestra al especta-
dor mediante una foto de boda. Una foto de grupo muy particular,
en la que el propio protagonista vestido de novio realiza con su cd-
mara de gran formato la composicién y el encuadre de la fotografia.
Justo antes del «click», corre a ocupar su puesto en la foto de gru-
po. En el momento del disparo los novios se besan y ella, la novia,
aparece movida. lvan Zulueta, podria ser uno de esos nifios de los
gue hablaba la cita anterior: el nifio que aparece en movimiento.
Movido e indefinido, seguramente, por alguna accién involuntaria.
En Arrebato no es una cdmara fotogrdéfica sino una cdmara de cine
la que vampiriza al coprotagonista: Pedro. En ese gesto -préximo a
la muerte- se pone fin a un doble deseo: el deseo del creador y el
propio objeto de deseo, el propio cine.

El referente mas préximo que tenemos a la hora de hablar de la fo-
tografia es siempre el mismo: la realidad y el tiempo. De ahi que
gran parte de las deliberaciones en torno a la fotografia -e imagino

gue, por agravio comparativo, con otras artes mas parlanchinas co-
mo la literatura, la musica, el teatro, etc.- vean en ella un arte me-
nor o, al menos, un arte bizco. Y en realidad, es cierto que la foto-
grafia no estd tan enraizada con el pensamiento como otras artes.
Quizas su auténtico discurso esté mas enraizado con lo afectivo.
Verdad y tiempo. Realidad y muerte son discursos que surgen de lo
fotogrdéfico, pero también de cada uno de nosotros en cada uno de
nuestros actos diarios.

Al igual que cualquier otro acto creativo, a la fotografia se le ha
otorgado un factor pretencioso que va mas alld del gesto. Fotogra-
fiar es algo mas que ver; en realidad es ver dos veces, o tres, o in-
contables veces; en realidad, tantas veces como la memoria sea ca-
paz de interpretarla. Rememorar. Tantas veces como asociaciones
deseemos hacernos delante del espejo. Como deciamos al principio
de este parrafo -cuando habldbamos de pretensiones- al mutismo
de la imagen se le han afladido apdsitos verbales con la Unica inten-
cién de justificarla, descodificarla y ordenarla en nuestro laberinto
intelectual y afectivo. Si bien es cierto que la imagen fotogréfica,
una vez desprovista de ese péatina interpretativa -ahora también
nos sumamos a lo ‘pretencioso’- no es mds que una su-ma de ges-
tos, de pistas falsas, de vivencias propias o ajenas desde la que des-
cubrir fragmentos de una realidad muda e inabarcable.

La realidad, o ‘eso’ que entendemos por realidad, puede parecernos
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algo inabarcable, incompleto. Si bien ese desconcierto, ese caos, se
muestra mucho mds décil y accesible cuando lo vemos fotografia-
do. Nuestro viaje, nuestra familia, nuestra mascota, la imagen de la
jura de bandera... adquieren en el papel fotografico un tono conci-
liador, amable y ordenado, casi siempre en los antipodas de la reali-
dad de donde esas imagenes se tomaron. Bill Gates se convirtié ha-
ce unos afios en uno de los mayores coleccionistas de realidades
del mundo. Tiene en la actualidad uno de los mayores archivos foto-
graficos de nuestra mds reciente historia. A estas alturas, a buen
sequro, todo un ejército de funcionarios a su servicio, estaran archi-
vando, ordenando, digitalizando y clasificando esas fotografias. Se-
guramente, utilizando -no puede ser de otro modo- criterios “obje-
tivables” como: fechas, autor, contenido, soporte, etc. En realidad, y
atendiendo a la Iégica de lo hasta ahora expuesto, poseer un archi-
vo fotografico de esas magnitudes es algo mds que poseer un pro-
ducto con un valor de cambio o un patrimonio visual Unico: es todo
un acto de sublimacién e idealizacién de la realidad. Como un cono-
cido slogan: ‘sensacién de vivir'. La ficciéon ordena y da esplendor a
‘es0’ tan pegajoso que entendemos por vivir. Generar o consumir
ficciones es renegar de lo visto o, al menos, un ejercicio terapéutico
desde el que entender el mundo y entendernos a nosotros. O tam-
bién, un dejarse vivir; un tocar o acariciar la realidad; un estar en
las cosas... en el tiempo o en el espacio que te ha tocado en suerte.
Al respecto, nos encontramos un texto interesante de Bigas Luna:

«Cuando trabajaba como disefiador y pintor podia tocar lo que hacfa.
Cuando empecé a hacer cine, «no podia tocar mis peliculas» y mi instinto
fetichista y mi amor por los objetos se sentian perdidos. La fotografia ha
sido mi salvacién, me ha dado todo lo que necesitaba. Una terapia maravi-
llosa, que me permite fijar el tiempo y los espacios, mirarlos y tocarlos.»’

No es frecuente encontrarse, al menos en fotografia, con una des-
cripcién como «tocary», comprensible en el caso de Bigas Luna
puesto que sus imdgenes, sus fotomontajes, si tienen mucho de
construccidn fisica. En tanto en cuanto que para dotarlas de vida y
de sentido requieren ser reconstruidas como un puzzle, pieza a pie-
za y a golpe de pegamento. Al contrario que en la pintura o la es-
cultura, la fotografia -con excepciones pertinentes como en los pro-
cesos antiguos, fotoescultura, manipulaciones de laboratorio, etc.-
no es un arte tactil. Con los procesos digitales y automatizados, me-
nos si cabe. Pero, desde luego cubre una funcién muy importante,
similar a la anterior: la de la apropiacién. Fotografiar es apropiarse
de una realidad y hacerla tuya. Hasta en el lenguaje existe la forma
‘tomar’. Tomar un retrato. Las mitomanias, los fetiches o, simple-
mente, el mundo de los afectos, saben mucho del soporte fotografi-
co, de sus multiples formatos, desde el mural hasta el tamafio D.N.I
para cartera.

Bigas Luna, y como anticipo a lo que ahora son sus Retratos
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Ibéricos, construyd una coleccién de 46 fotomontajes, llamados
Momentos M4&gicos, basados en una sucesién de tomas fotograficas
(principalmente fragmentos de paisaje, rocas, agua, elementos na-
turales), con los que luego, al igual que con los paisajes ibéricos,
construia secuencias. Un trabajo que le obsesioné durante un tiem-
po y que surgié como una evolucién de sus trabajos de campo.

«Siempre hago muchas fotos cuando localizo. Una costumbre comun entre
la gente que se dedica a localizar es la de pegar varias fotografias entre si
para aumentar el angulo de vision y asi aproximarse a lo que va a ver la
camara en movimiento. En los Monegros, localizando, después de hacer
una de esas panoramicas, me senti fascinado por una pequefia piedra que
tenia a mis pies. (...) empecé a disparar mi cdmara fotografiando todos los
detalles del suelo. (...) Mi estudio se fue llenando de fotografias, de miles
de fotografias, pasé dias donde invertia mas tiempo en los montajes de es-
tos cuadros que en los guiones. Aquella locura no podia seguir.»*

Ese punto obsesivo de los creadores siempre me ha emocionado.
¢Qué razones son las gue mueven a alguien a acumular cientos de
fotografias, cientos de imagenes aparentemente indtiles?. Buen
ejemplo de ello también podria ser la pieza de Ivdn Zulueta “Man at
work". Posiblemente el hecho de hacer. ‘Hacer' es estar vivo. Como
deciamos antes, un dejarse vivir. Algo parecido a Las mil y una no-
ches narradas por la legendaria Scherezade, que como Unico modo

de evitar su muerte era narrando todas las noches un relato inter-
minable al Sultdn. Los tres autores representados en esta exposi-
cién son principalmente “hacedores”. Ivan Zulueta, que pese a sus
silencios cinematograficos ha sido capaz de producir una obra rica
y coherente, como muy bien muestra el trabajo sacado adelante
por la galeria DV y el homenaje a toda su obra gréfica en el Koldo
Mitxelena. Bigas Luna, que alterna produccién cinematografica con
trabajos personales y la docencia en talleres pldsticos y Carlos
Saura -si mis datos no me fallan, 37 producciones en 46 afios- que
es capaz de sacar adelante una mds que prolifera coleccién de foto-
grafias. Recordemos que dispara imdgenes todos los dias y que es
poseedor de una coleccién de casi 300 camaras fotograficas.

La ficcidn surge de viejas necesidad a veces dificiles de definir.
Quizas, préximas a nuestra necesidad de ‘hacer’, como deciamos
antes... 0 como una necesidad de huida, de escapismo. O simple-
mente, préximas al placer, al reconocimiento -como Narciso ante su
reflejo-. Quizas los motivos para crear tengan que ver con el hecho
de renegar de una verdad que nos han dado precocinada. Pero en
cualquier caso, la ficcidn trasciende lo real. Como apuntaba Joseph
L. Mankiewicz, “La vida no es mds que un guién mal escrito”>. Para
reafirmarnos, en lo anterior, no hay mas que hacer una revisién de

dos de los géneros mas frecuentes dentro del cine o de la literatura:

La ficciéon histérica y la biografia. Las vidas ejemplares de persona-
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jes ilustres adquieren a través de sus dobles, de sus ficciones nove-
ladas, una rotundidad y una coherencia que, posiblemente, nunca
tuvieron en la realidad. En la ficcién como en el retrato, tenemos
mas afinidad con nuestros dobles que con nosotros mismos.

«éQuién te puede dar mds miedo que td mismo?. (...). En realidad siempre
hemos sido dos. En el Gtero... Resumiendo, el doble es universal. La mayor
tentacion para jugar a ficciones. A lo que sea. Tu otro yo...» (I.Zulueta)®

La vida no se ajusta a la |dgica aristotélica de los tres actos, ni en-
tiende de puntos de giro pactados, ni tan siquiera -por utilizar en
referente visual- de perspectiva durea, ni de regla de los tercios, no
entiende de esos protocolos o de esos avatares del gusto. Tanto es
asi que, cuando una creacién adquiere demasiado elementos impre-
decibles, libres y aleatorios -propios de la no ficcién- ésta es repu-
diada y excluida del imaginario del espectador.

Tanto el artista como el no artista -el funcionario- acuden a la idea-
lizacién, al orden impostado. Todos necesitamos reafirmarnos en
esa idealizacion de la realidad, en esa mentira necesaria que justifi-
gue nuestras intenciones cotidianas. Generar ficciones es una ma-
nera de entender el mundo o, al menos, una manera de acotar par-
te ese territorio inabarcable que pisamos diariamente. Partiendo de
ese hecho, cercano a la paranoia, que podriamos definir como con-

ciliador -en tanto en cuanto ejerce las funciones de argamasa o su-
jecion entre nosotros y el mundo- aparece inevitablemente una fi-
gura sustancial y diferenciadora: la Mirada.

A todos nos es comun ese hecho que antes definiamos como ‘fic-
cién’. Lo que no es comun -aungue el propdsito de muchos sea el
contrario, véanse los numerosos ejemplos de pensamiento Unico,
discursos dirigidos, etc.- es la forma de proyectar esa ficcidn, es de-
cir: la Mirada del artista, del creativo, del hacedor. Toda la literatura
dedicada al arte se ha fundamentado en explotar las virtudes de la
Mirada del artista, entendiendo ésta como Unico elemento revela-
dor y sobre todo, diferenciador, excluyente, singular, etc. Es decir,
nada nuevo. Desde gue los autores romanticos redefinieron el con-
cepto de subjetividad -por tanto, de artista moderno- hasta nues-
tros dias, ese extrafio privilegio de la Mirada ha formado parte, no
sélo del hacer, sino del mismo hecho de ‘Ser Artista’.

Por tanto, y atendiendo a los postulados anteriores, el artista o el
arte tienen como particularidad su Mirada. Una mirada que surge
desde la extrafieza, la curiosidad y la sorpresa ante la realidad.
Resultaria imposible contar con las imagenes de la trilogia ibérica,
si Bigas Luna no hubiese reparado en este territorio frontera de
Europa y Africa, que laman Espafia. Ni tampoco con las imagenes
de Saura, si él no hubiese reparado, como Ivan Zulueta, en todos los
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posibles ‘yo' que caven en un solo cuerpo. El artista, por tanto, tien-
de reparar en lo que otros no han visto y, ademas, tiene la virtud de
proyectarlo desde una visién diferente. Quizds por ese motivo no es
de extrafiar que el ingenio de la fotografia -fiel reproductor de la
realidad visible, ordinaria- tenga que pasar pornumerosas vicisitu-
des hasta ser considerado arte. Por lo general, en el arte, como en
la vida, uno repara en las cosas y después son los demds los que se
encargan de otorgarle una identidad o definicién. Puede parecer re-
currente, pero es un hecho constatado: si varios fotégrafos se en-
frentan a un mismo motivo fotografico, posiblemente nos encontre-
mos con distintas interpretaciones de ese mismo motivo. Si bien es
cierto que, en muchas ocasiones, esas distintas interpretaciones no
difieren sustancialmente. El calidoscopio -también un ingenioso di-
vertimento 6ptico- dibuja formas de luz siempre distintas por defi-
nicién, pero similares en cuanto a concepcion.

En ese sentido, no deja de ser interesante el trabajo de los fotégra-
fos aplicados o técnicos, como los foto-fija. Su trabajo podria encua-
drarse dentro de la tipologia fotégrafo-funcionario, en tanto en
cuanto sus competencias excluyen lo artistico o lo interpretativo.
Su funcién durante el rodaje no es otra que la de reproducir las es-
tampas mas significativas de la pelicula, y ademas hacerlo del mo-
do mas fiel a los encuadres, contraste luminicos, accién de los pro-
tagonistas, etc. ya marcados por el director de fotografia. El
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resultado final, es decir, las fotografias, acaban siendo usadas como
elemento promocional de la pelicula: dossieres de prensa, medios
de comunicacion, etc. Al no ser que se trate de un foto-cromo (foto
extraida directamente de un fotograma de la pelicula), cualquier ojo
medianamente educado acaba desvelando las diferencias entre lo
gue ha visto durante la proyeccién de la pelicula y lo que le mues-
tran las fotografias expuestas en el hall del cine. De nuevo aparece
el tema de la mirada, en este caso la mirada propia y la mirada
apropiada.

Del Original y la copia. El autor o el cortesano. La linea que separa
a unos y otros es muy delgada, tanto que en ocasiones no se puede
distinguir donde empieza uno y acaba el otro. Un trabajo complica-
do, puesto que en ocasiones las copias son mas interesantes que
los originales... o estos Ultimos, incluso mds deshonestos que sus
dobles. En cualquier caso, para sobrevivir al engafio tan sélo nos
gueda la intuicién o la interpretacién de pequefios gestos o, a ve-
ces, tan sélo la suerte. Una suerte similar al juego de los trileros,
una especie de engafiifa en la que nunca sabes debajo de qué nuez
se esconde el garbanzo. Decia Escohotado gue la Unica forma de
distinguir lo cierto de lo falso era que lo primero, lo verdadero, no
requiere publicidad. La verdad parte de una virtud -como la belleza
para Platén- que no requiere patrocinios, ni promocién. Y, cierta-
mente, una de las normas fundamentales del decdlogo del comuni-
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cador hace referencia a eso mismo, y viene a decir algo asi: Cuanto
mas frdgiles e insignificantes sean los argumentos de nuestro dis-
curso, mas énfasis y sequridad tenemos que transmitir durante su
proyeccién. La aplicacién de esa estrategia dentro del mundo de Ia
creacion fotografica, seguro que fue la que dio pié a la incursién de
grandes fotos murales. Como citdbamos al principio, cuando hacia-
mos referencia al texto de Ivdn Zulueta, ante la confusién -el ruido-
no nos sirve la experiencia de los demds. Somos nosotros, desde
nuestra mirada como espectadores, los que estamos en la obliga-
cion de recomponer y educar nuestros cédigos de interpretacién,
por tanto de supervivencia, ante los mensajes ajenos. Al igual que
el artista o el autor, utilizan su mirada para construir su identidad o
su ficcién. Una identidad o una mirada, que en el caso de los tres
autores de esta propuesta (Bigas Luna, Carlos Saura e lvdn Zulueta)
se ha forjado al ritmo sincopado de 24 fotogramas por segundo vy,
para bien o para mal, con las dilaciones y pormenores que todo pro-
ceso industrial -el cine es uno de ellos- tiene para aquellos que se
dejan seducir por su canto. Los tres forman parte del paisaje cine-
matografico espafiol y los tres, cosa si cabe aun mas extrafia, han
pertenecido a esa forma de generar ficciones -ahora en proceso de
extincién- llamada cine de autor, que consistia basicamente en huir
del género, es decir, del dogma o la partitura concertada y generar
desde un salto al vacio, un discurso propio. Cintas como Bilbao,
Arrebato, Caniche, Parpados, La caza, o Elisa, vida Mia, por citar al-

gunos ejemplos, son una buena muestra de ello. Los tres comparten
una misma obsesién por la imagen, su primer cine fue una prolon-
gacién de su trabajo experimental en el campo de las artes visuales
estaticas, bien desde lo documental, como Saura, o desde la ficcién
mads experimental, como Zulueta y Bigas. Y desde ella -incluso, co-
mo es el caso de esta exposicidon- desde la privacidad y sencillez de
la fotografia, han sabido crear un universo propio (que no privado)
sobre el que aportar su mirada del mundo. Pero como en todas las
miradas, el circulo no se cierra hasta que una de ellas no se en-
cuentra -aunque sea de forma fortuita- con otra que la complemen-
te y la dé vida: la mirada del espectador.

Notas

1. Ivan Zulueta/A.MTorres. Arrebato. Guién cinematografico.
Coleccién Espiral, Editorial 8. 2002.
2. Carlos Saura Fotégrafo . Afios de juventud (1949 - 1962).
Galaxia Gutenberg/Circulo de Lectores/Circulo de Arte. 2000.
3/4. Bigas y Luna. Del 30 Fest. Internacional de Cine de Gijén, 1992.
5. Michael Ciment.Billy & Joe. Conversaciones con Billy Wilder
y Joseph L. Mankiewicz. Ed. PLOT. 1988.
6. Ivan Zulueta. Imagen Enigma. Dip. Foral de Gipuzkoa. 2002.
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bigas luna

Cuando trabajaba como disefiador y pintor
podia tocar lo que hacia. Cuando empecé
a hacer cine, "no podia tocar mis pelicu-
las" y mi instinto fetichista y mi amor por
los objetos se sentian perdidos. La fotogra-
fia ha sido mi salvacién, me ha dado todo
lo que necesitaba. Una terapia maravillosa,
gue me permite fijar el tiempo y los espa-
cios, mirarlos y tocarlos. Un complemento
imprescindible en mi trabajo.

Con la fotografia puedo fijar un momento,
y con la unién de diferentes momentos,
hacer una historia. Botticelli en la
"Historia de Nastagio degli Onesti" ya
mostré a un mismo personaje repetido en
un mismo espacio, haciendo diferentes ac-
ciones. Fue el primer precedente de la na-
rracién cinematografica. En mis montajes
al incorporar el mismo personaje en dife-
rentes momentos, la foto se aproxima mas
a la narracién de una historia, al cine.

Mis fotografias nacen de compulsiones
pasionales. Las hago en los periodos de

preparacion y rodaje de una pelicula, nun-
ca busco un motivo especial para hacer-
las, no he dado un paso por buscar una
foto, llegan a mi, y cuando esto ocurre, es
maravilloso. Cojo mi cdmara, que nunca
esta preparada, lo paro todo, me agacho,
me subo, bajo, y no paro de disparar en
todas direcciones. Quiero apoderarme de
todo lo que estoy viendo, son momentos
maravillosos, compulsiones pasionales.
Mas tarde mi estudio se llena de aquellas
fotografias, que no son nada hasta que no
las monto y no estan sobre un Unico so-
porte.

Este montaje y eleccién de cada fotogra-
fia es otro momento magico, toco, pego,
comparo, despego, miro, cambio, juego
con las deformaciones que se producen
entre foto y foto, y que muchas veces pro-
voco, y con las diferencias de luz, que me
interesan especialmente por su papel de
testigos del tiempo transcurrido entre ca-
da imagen.

Estas fotografias son un homenaje mas, a
una peninsula privilegiada, con una rique-
za étnica y humana inagotables. Tierra
maravillosa, en la que puedes pedir un ca-
fé de mil maneras distintas, en la que pue-
des pedir media racién de lo que quieras
sin que nadie se escandalice, en la que en
las playas las sefioras gordas no se escon-
den como en California. Y en la que dices
a una chica que tiene los ojos muy bonitos
y puede contestarte que es de pelar cebo-
Ilas.

Bigas Luna
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Obra cedida por Galeria Metropolitana (Barcelona)

bigas luna
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carlos saura

Quiza nadie lo va a creer pero estos auto-
rretratos son privados. Son privados por-
gue son pruebas que yo hago de diferen-
tes encuadres, cdmaras, objetivos,
contrastes, etc., o simplemente por diver-
sién. &Y por qué yo? La respuesta es senci-
lla, primero por autocomplacencia éno se
escriben autobiografias? Lo seqgundo por-
gue mis hijos y mi familia, salvo alguna ex-
cepcién -mi hija Anna- huyen en cuanto
me ven con una camara fotografica. iy
tengo casi trescientas y la mayoria de ellas
sirven para hacer fotografias! Incluso he
llegado ha construir mis propias cdmaras
que llevan el nombre de la mujer con la
que vivo y de mis hijos: “Lalicam”, “Manu-
cam” “Adricam” “Diecam” o “Annacam".
¢Es una mania? éUna paranoia? éUna in-
explicable obsesién por la imagen?

La fotografia es una forma de revivir y de

documentar, claro que si uno no se confor-
ma con lo que ve utiliza el encuadre, la luz,
el color y las diferentes perspectivas de los

objetivos para ver las cosas de “otra ma-
nera": otro ojo, otro punto de vista y otra
forma de interpretar la realidad. Pero no
hagamos de ello una gran cosa: la fotogra-
fia es quiza de todas las técnicas de repre-
sentacién la mds democratica, asequible y
facil. Hoy estd al alcance de todos y cual-
quiera puede hacer una buena fotografia.
Es mds dificil hacer cien hermosas fotogra-
fias. Con esa pretensién y un cierto opti-
mismo, estamos en ello.

Estos autorretratos no se hubieran hecho
publicos si no fuera por la insistencia de
mis amigos de Alcald de Henares. Suya ha
sido la idea -estos autorretratos son una
pequefia parte de mis archivos-y suya el
gue haya aceptado el juego que me propo-
nian de desnudar mi rostro y mis sombras
a los demas para que vean que en las foto-
grafias uno es poca cosa mas alld de una
cara, un cuerpo, unos brazos y unas pier-
nas, o lo que es peor: una sombra sobre la
tierra o la piedra.

Ese desnudarse en publico es desnudarse
a medias. Lo gue veis es la cdscara, la
muestra de alguien que posé y paso por
aqui con la fugacidad de la que nos hablan
las religiones, reflejado y multiplicado en
el espejo --a veces en blanco y negro—de
una hoja de papel. Aceptando con humil-
dad -iqué remedio nos queda!- el deterioro
y las transformaciones que suceden en
nuestro propio cuerpo, repito una vez mas
un texto de J. L. Borges que siempre me
ha fascinado y que utilicé en mi pelicula El
Sur. Dice asi: "Un hombre se propone la ta-
rea de dibujar el mundo. A lo largo de los
afios puebla un espacio con imdgenes de
provincias, de reinos, de montafias, de ba-
hias, de naves, de islas, de peces, de habi-
taciones, de instrumentos, de astros, de
caballos y de personas. Poco antes de mo-
rir, descubre que ese paciente laberinto de
lineas traza la imagen de su cara."

Carlos Saura
Septiembre del afio 2002
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Las fotografias de Carlos Saura en edicién coleccionista estan disponibles en: www.circulodelarte.com y princesa@circulodelarte.com.
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1958
1959
1963
1965
1967
1968
1969
1970
1972
1974
1975
1977
1978
1979
1980
1981

1981

1982

30

El pequefio rio Manzanares ( cortometraje)

Cuenca ( cortometraje)
Los Golfos

Llanto por un bandido
La caza

Peppenmint Frappé
Stress es tres, tres

La Madriguera

El Jardin de las delicias
Anay los Lobos

La prima Angélica.

Cria cuervos.

Elisa, vida mia.

Los ojos Vendados
Mama cumple cien afios
Deprisa, deprisa
Bodas de sangre
Dulces Horas
Antonieta

1983
1984
1986
1988
1988
1990
1992
1992
1992
1993
1995
1996
1997
1998
1999
2001
2002

Carmen

Los Zancos

El Amor Brujo

El Dorado

La noche oscura

Ay, Carmela

Sevillanas

Marathon

El Sur (serie TV: Cuentos de Borges)
iDispara!

Flamenco

Taxi

Pajarico

Tango

Goya en Burdeos

Bufiuel y la mesa del Rey Salomén.
Salomé



ivan zulueta

La memoria tiene estas cosas. Dicen que a
medida que envejecemos nuestro cerebro
se va convirtiendo en una especie de es-
combrera y que nuestra cabeza, como un
saco de arena al que se le han soltado las
costuras, comienza lentamente a vaciarse
de recuerdos inutiles. Es en ese momento
cuando aparece lo que los entendidos lla-
man memoria selectiva. Es decir, un tipo
de recuerdo Util, depurado y sin titubeos.
Un recuerdo que vale por mil. Con la obra
Ultima de lvdn Zulueta, tengo esa misma
sensacién. Pareceria como si su imaginario
-0 sus mareas- tendiesen tras el paso de
los afios, hacia la contencién, la economia
de gestos y a la sintesis mas que a la tesis.

Hasta ahora, lo que conociamos de la obra
plastica de Ivan Zulueta -tanto de su obra
intima como publica, es decir, la obra de
encargo- estaba muy préxima al barro-
quismo pop, al exceso y a lo subito.
Dibujos que tenian el aspecto de una foto-
grafia instantdnea y fotografias que pare-

cfan un trazo indefinido... como uno de
esos suefios que consigues agarrar poco
antes de despertar, del dia, de esa ordina-
riez que llaman vivir. Dibujos, collages,
cuadernos de esbozo, en los que cabrian
mil caras, mil historias vividas o simple-
mente presentidas. Trazos rdpidos, angulo-
sos, frenéticos por momentos; en algunos
casos sobrepuestos los unos sobre los
otros hasta el emborronamiento, la anula-
cién. Como si hubiese dos o tres Zuluetas
trabajando en el mismo dibujo, como si en
cada dibujo le fuese la vida; como si cada
dibujo fuese el Ultimo dibujo, o como si ca-
da dibujo tuviese como esencia, narrar, se-
cuenciar, contar una historia. Siempre la
mano rdpida e incluso, aparentemente fra-
gil. Deprisa. Ceras y lapices blandos, de
vez en cuando iluminando, saturando o
perfilando con rotuladores de colores.
Imdgenes siempre abiertas, como inacaba-
das, mas cercanas al boceto -a lo que pu-
do ser- que al circulo perfecto. Su imagi-
nario recorre, en una secuencia sin

sobresaltos, desde Bufiuel hasta Dumbo, lo
frivolo y lo descarnado, la luz y la sombra.
La obra Ultima de Ivdn Zulueta podria ser
un secreto contado al oido, un secreto en-
sangrentado, como proveniente de una he-
rida abierta. Dicen que los poetas sélo can-
tan a «lo que se pierde», a lo que duele.
Pero también es cierto, como ocurre en los
musicales o en las corralas de vecinos, que
también se canta por el simple hecho de
cantar, es decir de vivir. Cantar, pintar o sil-
bar... no son mas que modos de dejarse vi-
vir, de estar en las cosas, aungue sea des-
de la decepcion. Creo que fue en «EIl Sur»
donde escuché, o me parecié escuchar,
una frase que decia: «Lo mejor, es siempre
lo que queda en el terreno de lo posibley.
Y ciertamente, a las palabras anteriormen-
te dichas no les hagdis mucho caso, mejor
dejarlas en el ambito de lo posible, de la
duda. De hecho, puede que muchas de
ellas no sean mads que un intento por sal-
varlas de la escombrera de mi memoria.

33



34

Obra cedida por la Galeria DV (Donostia)

ivan zulueta

Referencias Bibliograficas

- Imagen Enigma. Ivan Zulueta. Diputacion Foral de Gipuzkoa. 2002.

- Arrebato. Guién cinematografico. Ivan Zulueta / A.M.Torres. Coleccién Espiral, Editorial 8. 2002.

- La vanguardia frente al espejo. Heredero C.F. Ilvan Zuluela. 19 Festival de Cine de Alcald de Henares, 1989.

- Pausas de papel. Pedraza, P. Filmoteca de la Generalitat Valenciana, 1990.

- Pausas de papel. Carteles de cine de lvan Zulueta. Medina, Pedro / Ortiz, Aurea. Filmoteca de la Generalitat Valenciana. 1990.
- De Arrebato y algunas cosas mas. Monterde, J.E. en Archivos de la Filmoteca n° 6, Junio/ agosto, 1990.

- Las otras escrituras del cine europeo. Sdnchez Biosca, V. La mirada glacial. Universitat de Valencia, 1989.

Filmografia

1965 La fortuna de los Irureta (corto) 1975 Mi ego estd en Babia (mediometraje)

1966 Agata (corto) Hotel (cortometraje)

1967 Ida vy Vuelta (corto) Aquarium (cortometraje)

1969 Un, dos, tres al escondite inglés. 1976 Complementos, Will more seduciendo a Taylor Mead
1970 Seis minutos (corto) Fiesta, A mal Gam a, El mensaje es facial

1971  KINKONG (corto) Leo es pardo, En la ciudad (cortos)

1972 Mariling, Frank stein, Masaje (cortos) 1978 Tea for two, La taquillera (cortos)

1973 La novia de Frankenstein, Te Veo, Souvenir Babia (cortos) 1979 Arrebato.

1974 Los viajes escolares (reportaje) 1989 Pdarpados (corto para television)

Roma-Brescia-Cannes (reportaje)



Exposiciéon Organizada por

Fundacion Colegio del Rey. Organismo de Cultura del
Excmo. Ayuntamiento de Alcald de Henares vy el Festival
de Cine de Alcald de Henares / Comunidad de Madrid.

Con la colaboracién de

OBRA SOCIAL CAJA MADRID
Presidente de Caja Madrid
Miguel Blesa de la Parra
Director Gerente de Obra Social
Carlos M2 Martinez Martinez

Presidente de la Comunidad de Madrid:
Alberto Ruiz Gallardén

Alcalde de Alcald de Henares:
Manuel Peinado Lorca

ler Teniente de Alcalde y Concejal de Cultura:

Luis Sudrez Machota

Gerente Fundacién Colegio del Rey:
Guillermo Baeza Garcia

Director Festival de Cine:
Luis Mariano Gonzélez

Coordinador del Area de exposiciones:
Gabriel Villalba

Comisario de la exposicion y texto catdlogo
Blas Maza

Disefio y Direccién de Montaje:
Gabriel Villalba

Disefio sonoro:
Radio Agora: Angel Blanco, Alejandro de Torres y Pedro Ortiz

Montaje:
Antonio Gas

Equipo técnico de la F.C.R. :
Elias Zafra, Emiliano Alejandre y Javier Pérez

Secretaria:
Maria Jesus Gismero

37






agradecimientos

Lourdes Hernandez
Carmen Ruiz

Idoia Azanza

Pilar Sanchez

Galeria Metropolitana
Pere Soldevila

El Deseo

Paz Sufratequi
Ramon Reboiras
Editorial Galaxia Gutenberg
Circulo del Arte

Hans Meinke

Libreria 8 y medio.
Emilio Lahera de Paz
Josu Gastén

Augusto Aparicio

GALERIA

<)

L=
PSS
ol
i
S
&
-
bos
*“
.

CAJA MADRID







1. Autor: Bigas Luna
Titulo: Ana Galiena, Ricardo
Albarrdn y Gueca delante de
"Lovers"
Formato: 181 x 48 cm.

cineastas
fotdgrafos
bigas luna
carlos saura
ivan zulueta

wilke

FUNDACION

COLEGIO CCONSEJERIA DE LAS ARTES CAJA MADRID
DEL REY Direccién General de Promocion Cultural OBRA SOCIAL

festival de cine de alcald de henares / comunidad de madrid

Comunidad de Madrid ‘ ‘F




